東京，首相官邸地下會議室。
冷白色的燈光如霜雪般鋪滿長桌，兩側坐滿了內閣成員與軍方高層。沒有人說話，沒有人碰茶杯，連呼吸都被刻意壓到了最低頻次。菸灰缸裡的菸蒂堆了半截，灰燼散落在桌面上，無人理會。
正前方的巨型螢幕被一分為二。左側是龍國政府官網釋出的最後通牒，黑底白字，每一個筆畫都像淬毒的釘子，死死釘在眾人的眼皮上；右側則是衛星抓拍的東海戰場即時畫面——夜幕深沉，一道漆黑人影懸浮於燃燒的艦群之上，輪廓被紅色警示圈重重鎖定。畫素雖不高，那股透屏而出的壓迫感卻足以讓滿室人窒息。
內閣官房長官站在螢幕旁，手裡攥著的彙報稿己被汗水浸得發皺，指節泛出青白。他清了清嗓子，聲音乾澀得像砂紙磨過朽木：“此前霧島、鞍馬、夕立三艘驅逐艦全滅；此次霧島、朝霜、涼月、初雪、白雪五艘驅逐艦再度全滅。共計八艘主力戰艦。”
他停頓了一下，喉結艱難地滾動著，彷彿吞下了一塊燒紅的炭。
“艦上官兵合計西千二百餘人。”
“無一生還。”
會議室陷入了一片令人絕望的死寂，唯有空調送風的嗡嗡聲格外刺耳，像極了某種無聲的哀鳴。
這是櫻花國自二戰結束以來，最慘痛、最徹底的一次軍事毀滅。
主位上，首相藤原正樹雙手交叉抵住下巴。這位六十歲的政治世家出身者，素來以務實強硬著稱，可此刻他的目光沉沉地釘在螢幕上那道模糊的人影上，沉默持續了將近一分鐘，彷彿瞬間蒼老了十歲。
終於，他開口了，聲音壓得極低：“諸位，說說看法吧。”
無人應答。
防衛大臣石原慎太郎張了張嘴，喉嚨動了動，最終還是緊緊閉上；外務大臣河野太郎垂著頭，手指無意識地敲擊桌面，節奏雜亂無章，洩露了內心的慌亂。
所有人都心知肚明，此刻任何“強硬表態”或“外交抗議”，都不過是自欺欺人的笑話。
人家僅憑一人之力，便沉了他們八艘驅逐艦。
“小林。”藤原正樹的目光轉向角落，“把防衛省的分析報告調出來。”
角落裡，戴眼鏡的中年男人小林正雄站起身，雙腿微微發僵。作為防衛省技術情報部首席分析官，他手中的遙控器此刻重若千鈞。螢幕切換，一份標註著“絕密·最高等級”的文件赫然顯現，頁首處紅色的警告標識刺得人眼球生疼。
“根據衛星追蹤資料，該目標飛行峰值速度超過80馬赫。”他的聲音緊繃如弦，“從東海交戰空域至龍國京城，首線距離約一千二百公里，耗時不足三分鐘。”
翻頁鍵按下，密密麻麻的模擬資料如潮水般鋪滿螢幕。
“我們推演了所有現役武器的攔截方案。常規反艦導彈，命中率零；電磁軌道炮，命中率零。”
他的手指在遙控器上懸停了兩秒，才用力按了下去。
“戰術核武器……我們模擬了在目標正上方引爆最大當量戰術核彈。但以他的速度和機動能力，完全可以在衝擊波抵達殺傷邊界前從容脫離。”
螢幕熄滅。他轉過身，面對滿室高層，聲音輕得如同耳語，卻字字誅心：“結論是……沒有任何現有武器能對其構成有效威脅。除非……”
後半句話，他沒敢說出口。
藤原正樹替他說完了，語氣平靜得令人心悸：“除非我們打算拉著這個星球一起陪葬。”
會議室再次墜入死寂。有人悄悄抬手擦去額頭的冷汗，手背蹭過臉頰的細微聲響，在安靜的房間裡清晰可聞。
藤原正樹緩緩站起身。
他的目光從每一張臉上掃過——有人低頭回避，有人嘴角緊繃。最終，視線重新落回螢幕上那張模糊的人影照片，沉默數秒後，做出了決斷。
”。求要有所。求要切一的們他足滿“
”。會出釋聞新播首球全開召，之日今“：山如重沉音聲，頓一字一他
