“中午你自己吃。”
“別點外賣，浪費錢。”
一點二十，姐姐發朋友圈。
她坐在白色小車駕駛位，雙手握著方向盤。
爸爸站在車旁，媽媽捧著花。
配文：“若棠的新起點，願你一路順風。”
三點，我到火車站。
候車廳人很多。
有學生，有打工的人，有拖著蛇皮袋的老人。
我找了個角落坐下。
手機不斷震。
姐姐：“我的防曬衣洗了嗎？”
姐姐：“晚上我要穿。”
姐姐：“你別又偷懶。”
我沒回。
四點半，媽媽發語音。
“飯記得煮。”
“我們六點多到家。”
“你姐今天看車累了，做點清淡的。”
五點四十，開始檢票。
我拖著箱子排隊。
輪子卡在地磚縫裡，發出刺耳的聲響。
後面一個阿姨幫我抬了一下。
“去上學啊？”
我點頭。
她說：“一個人啊？真能幹。”
我愣了一下。
然後說：“謝謝。”
。車火上坐我，整點六
。窗靠座
。音靜調機手把我
。來進話電爸爸，開沒還車列
。掉按我
。進著接話電媽媽
。掉按也我
”？思意麼什你“：息訊發姐姐
”。人沒裡家“
”？了哪去你“
。音語條一來發媽媽，後鐘分五
。尖很音聲次這
”？氣脾鬧又是不是你，眠知林“
”。飯做家回趕“
”。火發我別“
。外窗著看我
。起響播廣臺站
。晃一輕輕廂車
。退後往點點一城南
。字文來發又媽媽
”。飯煮得記上晚“
。裡包進塞，屏鎖機手把我
。臺站出駛車火
