“紅薯，霜降後挖，甜。霜降前挖，澀。”
筆記記了三大本，字跡從工整變成潦草，最後幾頁，墨汁裡混著泥點和汗漬。
第三個月，朱元璋來了。
不是一個人，是帶著整個編纂班子——翰林院三十七人，國子監博士十二人，工部、戶部、禮部的筆吏若干，浩浩蕩蕩，把沈家村的土路踩得稀爛。
朱元璋穿著粗布短褐，褲腿捲到膝蓋，赤腳踩在泥裡，手裡拎著個竹筐，筐裡裝著半筐棉花。他走到解縉面前，看著這個曾經白淨如今黝黑的書生，咧嘴一笑：“解縉，磨推夠沒？”
解縉跪在地上，額頭抵著泥：“回上位！推夠了！三百圈！學生……學生都記下來了！”
“記下來沒用。”朱元璋說，“得懂。懂了嗎？”
“學生……學生懂了些許……”
“些許不夠。”朱元璋把竹筐往地上一放，“沈先生說了，農書不是寫出來的，是種出來的。你推了磨，和了泥，但沒種過棉。今兒，咱陪著你，種。”
他轉身，看向沈越。
沈越蹲在棉田邊，手裡捏著一條棉鈴蟲，正往一個陶罐裡放。罐裡是赤眼蜂的蜂卵，米粒大小，密密麻麻，像一層白芝麻。
“娃子，”朱元璋走過去，蹲下來，“咱……咱想請你給這書，寫個序。”
“不寫。”沈越說。
“就一句話！”
“不寫。”沈越把陶罐封好，放在陰涼處，“我就一普通人。普通人，不寫序。寫序的，是官，是翰林，是皇帝。我不是。”
他站起身，拍了拍手上的灰，看向遠處那群穿著官服、站在田埂上不知所措的筆吏們：“讓他們寫。寫錯了，我告訴你。寫對了，算他們的。”
朱元璋沉默了。
他看著沈越，看著這個蹲在田裡、手裡捏著蟲子的少年，忽然覺得，自己這輩子求的名、求的功、求的萬世流芳，在這個人面前，輕得像一層棉絮。
“行。”他站起身，聲音發啞，“咱寫。咱朱元璋，寫序。寫錯了，你改。改完了，咱刻印，讓天下人看。”
他頓了頓，忽然笑了，笑得眼角堆起皺紋：“但咱有個條件。”
“說。”
“序裡，得有你。”朱元璋說，“不是沈越，是“一普通種棉人”。咱告訴天下人，這書，是一個普通人，教皇帝寫的。”
沈越看著他，看了三息。
然後他從口袋裡摸出那塊傳國玉璽，在掌心拋了拋，塞回口袋。
“隨你。”他說。
---
《洪武農書》是在第二年春天刻印的。
不是木活字，是泥活字，沈越教的法子——用膠泥刻字，火燒成陶，排版印刷，比木活字耐用，比銅活字便宜。解縉帶著翰林院的人，在沈家村住了半年，親手刻了三千個字模，印了五千部，發往十三省。
。遍一抄再璋元朱，了完改，改就錯有，的過審句一句一越沈是，容但。氣脾的他像，直豎平不橫，糲跡字。筆親璋元朱是序
：著寫，後最的序
”。序璋元朱，春年六武洪。重之人通普知，重之農知，孫子世後願，下天之傳，書編言其以朕。磨推朕教，泥和朕教，地種朕教，利不名不，爵不不，人棉種通普有今。能所農乃，能所馬非，下天治然。上馬於下天得，右淮於起，布本朕“
。花棉摘裡田在越沈，天那印書
”！目過生先請！了書！生先“：舉高手雙，上埂田在跪，書的新嶄著捧縉解
。上合又，看了看，頁那言序到翻他。生如栩栩得畫都蟲鈴棉的角頁連，筆工是圖，晰清跡字，墨煙松是墨，紙皮桑是紙，翻了翻，過接越沈
。說他”。行還“
。花棉摘續繼，扔一裡筐竹往書把後然
”……的您是這……這……生先“：地原在愣縉解
”。天看，書看不，人通普，人通普一就我。的人下天是，的他是，的你是書。磨的我。蜂的我。花棉的我“，回不也頭越沈”？麼什的我“
。空天的遠著看，起直他
。書本像狀形，雲朵一有邊天
。道囔嘟他”。了雨下該但……“
。救了得田棉，盆傾雨暴然果後日三，”了雨下該“的說前之越沈起想他。有沒都雲一，里萬空晴，天看頭抬縉解
”？雨下要真……生先“
”。著護得，不飛蜂，了來雨。蜂收去回“，扛一上肩往筐竹把越沈”。嗯“
”。的地種派，派別，取來人派他讓。裡窖在，了留我，種病抗。了換該，種棉批一下但。看不我，了印書，頭老訴告“：裡風在飄音聲，走廟破往轉他
。了去裡子肚狗到讀，書的子輩這己自，得覺然忽，影背的削瘦個那著看，上埂田在跪縉解
---
。裡廟破，裡夜
。頭石的泡月歲被塊一像，了潤溫更得磨璽玉。璽玉國傳著墊下底袋腦，上堆草稻在躺越沈
。聲一的”叮“，裡子腦
】。大治文·世盛武洪：件事新發。0001+值德功【
】。四產增業農年十計預，境全明大至廣推》書農武洪《【
】。）閣淵文（宮皇府天應：鎖解已點地到簽新【
】。）鎖解前提，版整完（典大樂永：告預勵獎【
】。%05+度移偏史歷，別級”表師世萬“達已聲前當主宿：示提【
】。年五十武洪至期延計預，介主宿因。）史原（逝病后皇馬，年八武洪：件事史歷的新到測檢【
。頂屋的風著看，眼開睜越沈
。花朵像得笑裡田棉在后皇馬起想，樣模的抖手時序寫璋元朱起想，子樣的上地在跪縉解天白起想他。的和著泛，上璽玉在照，來下裡破從月
。道囔嘟他”。煩麻……“
。月縷一的來進住遮，推了推上往璽玉把，個了翻後然
。豬老頭像，來出傳裡堆草稻從聲鼾的璋元朱，遠。響噹噹，模字刻下燈油在還縉解，外廟
。安平報在是像，聲兩了嘎嘎，邏巡外廟在，群鴨著帶脖圍白
。了著睡越沈
