“我嫌上面沾了灰，讓她扔了。”
她抱著日記，哭得直不起腰。
爸爸沒有安慰她。
他飛快地往後翻，像在找什麼。
終於，他翻到酒店那天。
那一頁被血浸過，邊緣皺成一團。
“今天見到爸爸了。”
“原來他不用透析。”
“他穿西裝很好看，走路也很穩。”
“我應該替他高興。”
下面隔了很大一塊空白。
最後只有兩行字。
“他從我面前走過去，沒認出我。”
“可能我太髒了，不像他的女兒。”
爸爸盯著那句話。
“酒店燈暗。”
“她又低著頭。”
“我不是故意沒認出來。”
房東抱著胳膊站在門口。
“這衣服，她穿了六年。”
她踢了踢牆角那件洗得發白的外套。
“樓下賣早點的大爺，隔著一條街都能認出她。”
爸爸嘴唇動了動。
“她為什麼不叫我？”
“只要她叫一聲，我肯定會回頭。”
媽媽低頭看向日記背面。
那裡還有一句很輕的字。
“我想叫爸爸。”
”。鞋的他髒弄會就，步一近靠再我像好，神眼的我看他可“
。記日過奪把一爸爸
。抖發停不裡手他在張紙
”。是不“
”。有上地嫌是只時當我“
”。是那道知不我“
。了笑聽東房
”。話說會不人死正反，啊行“
”。行都己自騙麼怎想你“
。來出不罵也字個一卻，頭抬地猛爸爸
。記日著攥死死裡手，上床的過睡我在坐他
。聲響的耳刺出發，量重的他住不承板床
：問聲低然忽他
”？過怨抱沒就，裡這在睡天每“
。頭搖東房
”？麼什怨抱“
”。頭盼有就，著活爸說“
。腰下彎慢慢爸爸
。口在按他被記日本那
。淚眼掉方地的過住我在次一第他著看，前面他在站我
。他訴告想我可
。方地的苦最我是不裡這
。家個一有己自，為以的真經曾我是的苦最
