“慣。”
“有鍋嗎？”
“有。”
“有米嗎？”
“媽，我這不是剛搬。”
那頭沉默了一下。
“那你晚上吃什麼。”
“我自己做。”
“你會做啥。”
我說，我會做西紅柿炒雞蛋。
我媽在那頭笑了一聲。
“那是你十歲就會的。”
掛了電話，我下樓買了兩斤米、一袋鹽。
回來煮了一鍋飯。
飯吃完了，還剩半鍋。
我一個人坐在桌邊，看著那半鍋飯。
很久沒有過這樣的晚上了。
一個人，一鍋飯，沒有人嫌我做得不好。
那幾天，我把工作理了一遍。
把手上的專案排了序，把過期的資料刪掉。
桌面擦乾淨，檔案按顏色歸檔。
我做這些的時候，心裡很靜。
像是也在收拾另一個房間。
第二天，我照常去上班。
進大樓的時候，我心裡很平靜。
電梯到一樓，門一開。
一個人堵在門口。
是顧薇。
。圈大一了瘦
。子樣的來原出不看得皺，件那是還裝西，妝化沒上下
。人個兩是全完，人的璃玻個那的見看站油加在前月個一我跟
”。硯陳“
。的啞是音聲
”。了來出肯於終你“
。著看我
”。班上在我“
”。了門出地掃公老被我道知都司公全在現，位單到送西東我把你“，笑冷”？班上“
”。西東的你是那“
”。萬七十五的里卡我有還“，步一了走前往”，西東的我“
”。錢的倆們我是那“，說我”。錢的你是不那“
”！的攢分一分一我是那，硯陳“，來聲出笑”？倆們我“
。頭點點我”。的攢你“
”？的墊誰是院住媽爸你，的誰是電水，的還誰是貸房，候時的攢你“
。下一了白臉的
”。的願自你是那“
”。年五了願自我“，說我”。對“
。間時眼了看手抬我
”。會個有半點九我，薇顧“
”！住站你“
。膊胳的我住抓把一
。來過看都，人的出出進進裡堂大
。步腳了慢放事同個兩有
。看邊這往，來起站娘姑的臺前
。了來起站也安保
”。來天天我然不“，音聲低”。我還錢把你，硯陳“
。手隻那的上膊胳我在抓著看我
。睛眼的進看，頭起抬我後然
”。薇顧“
”。吧婚離們我“
。了鬆下一，手的
