那天我高興，非說要慶祝，點了比平時貴很多的菜。
沈意柔把小票收起來，寫了一行字。
許知遠人生第一輛車，沈意柔終身義務司機。
字有點歪。
我捏著小票，看了幾秒。
沈意柔也看見了。
她聲音發緊。
“我沒忘。”
我把小票放在桌上。
“但是這輛車已經不會再給你開了。”
她臉上的神情變了。
“你早點告訴我，會這麼嚴重，我......”
“我說過很多次。”
我看著她。
“只是以前，我說完以後，還會繼續上車。”
沈意柔再也說不出話。
搬家師傅到了樓下，我下去接人。
她把裝衣服的小箱子一個個挪到門口，又把散放的袋子提到一起。
最後一趟，她伸手要幫我拿包。
我搖頭。
“這個不用。”
她看著我拎著的包，忽然問：
“那天是不是很重？”
我一時沒明白。
她低下頭。
“後排那些東西。”
玄關裡安靜得只能聽見電梯執行的聲音。
“有時候重，有時候不重。”
”。下坐能不能還天今，想先得都我，前之車上天每是只“
。了紅睛眼意沈
。了到經已梯電可
。上櫃鞋到放匙鑰的子房把我
。好談東房和經已們我，事的約租
。清結用費的擔承該把我，住續繼擇選意沈
。西東的清不說麼什下留沒
。眼一了看頭回我，前門出
。片照舊張幾的上箱冰在及以，的來進曬臺，發沙的過挑起一們我張那看
。過活生地真真認認裡這在我
。去下住直一能，為以的真是也
：我意沈
”。遠知“
。下一了停，門著扶我
”。了上櫃鞋放匙鑰的子房“
。梯電進走，完說我
。地原在站還，候時的上合門
。釋解再有沒我，次這
