我們站在學校門口，沈越摟著我的肩膀，兩個人笑得眼睛都眯起來。
那天是他生日。
我攢了兩個月生活費，給他買了一雙他喜歡的鞋。
他抱著盒子不肯撒手，非要拉著我拍照。
後來喝多了，他拍著我的肩膀，說這輩子都認我這個兄弟。
我記得的。
所以聽見這句話，心裡也疼。
“沈越，你有沒有想過，為什麼每次都只往我坐的地方放東西？”
他怔住。
“因為你知道我不會讓你難堪。”
我把相簿合上。
“沈意柔皺一下眉，你都能立刻注意到。我說那麼多次，你卻覺得是隨口抱怨。”
沈越低下頭。
他握著杯子的手越來越緊。
過了很久，才說：
“我太習慣了。”
我嗯了一聲。
他習慣我給他留喜歡的東西。
習慣我最後一個上車，也習慣我在實在坐不下的時候，先挪自己的腿。
他不一定時時想著傷害我。
可他的方便，確實一點點長在我的退讓上。
“我那天跟我表弟說，還是你好說話。”
沈越聲音很低。
“他說，那你怎麼還讓人家打車來。”
我沒有說話。
咖啡已經涼了。
窗外有人牽著狗走過，小狗停在花壇邊，不肯繼續走，主人便耐心蹲下來等。
沈越抬起頭。
”。起不對“
。釋解何任跟有沒面後，次一這
。頭點輕輕，久很了過，他著看我
”。了見聽我“
。好和能不能們我，問想還乎似，我著他
。口出問有沒終最但
。裡包進放簿相把我
。聲一我了他，時開離
”。了淨乾拿全的真我，西東的裡車，遠知“
。他看頭轉我
。害厲得紅睛眼的他
。子樣的來原到回能就切一表代不，後以走拿西東些那，白明於終他，想我
”。道知我“
。去出門推我
。好很太的面外
。車的己自向走才，掉散意點一那裡眼等，邊路在站我
