三伏天的江城，熱浪裹著溼氣悶得人喘不過氣，可城郊那棟老舊居民樓的六樓，卻終年透著一股化不開的陰冷。
蘇念剛大學畢業，攥著微薄的實習工資，咬咬牙租下了這間便宜到離譜的單間。房東是個面色蠟黃的老太，交鑰匙時眼神躲閃，反覆唸叨：“屋裡衣櫃裡的東西，千萬千萬別碰，動了惹上麻煩，我可不管。”
蘇念只當是老人迷信，老式小區本就陰暗，樓道里的聲控燈忽明忽暗，踩在水泥臺階上，腳步聲能迴盪許久，每到深夜，總能感覺背後有若有若無的視線，可回頭望去，只有昏黑的樓梯轉角，連只老鼠都沒有。
收拾屋子的第一個下午，她推開了靠牆那扇掉漆的舊木衣櫃。櫃門開啟的瞬間，一股混雜著樟腦丸、腐土和淡淡血腥氣的冷風撲面而來，嗆得她連連後退。衣櫃深處，整整齊齊疊著一件豆沙色長袖連衣裙。
裙子是幾年前的款式，面料卻依舊順滑，沒有半點黴斑汙漬，領口繡著的暗紋纏枝蓮，顏色豔得詭異，像是用鮮血染就。明明是暴曬的盛夏，指尖剛碰到布料，刺骨的寒意就順著指尖竄遍全身，首達骨髓，冷得她指尖發麻，下意識縮回了手。
鬼使神差般，蘇念沒捨得扔。她想著反正不用花錢，便把裙子掛在了自己的衣架上，可自那以後，房間裡的溫度，再也沒高過。
第一夜，蘇念是被凍醒的。
不是夏夜的清涼，是寒冬臘月般的冰寒，寒氣從地板縫、牆壁裡源源不斷地冒出來，貼著皮膚鑽進骨頭縫，被窩裡冷得像冰窖。她猛地睜開眼，藉著窗外微弱的路燈光，赫然看見衣櫃旁站著一個纖細的女人身影。
那人穿著那件豆沙色連衣裙，烏黑的長髮首首垂落，遮住了整張臉，髮絲溼漉漉地滴著水，落在地面上，暈開一小灘深色的水漬。她一動不動地背對著蘇念，身體僵硬得如同木偶，沒有一絲呼吸起伏，就連垂落的長髮，都沒有半分晃動。
蘇唸的心跳瞬間驟停，渾身汗毛倒豎，她顫抖著伸手去摸床頭燈，指尖剛碰到開關，那道身影緩緩動了——她慢慢抬起手，朝著蘇唸的方向，一點點伸了過來。
“啪”地一聲，燈亮了。
房間裡空空蕩蕩，只有那件豆沙色連衣裙安安靜靜掛在衣架上。可蘇念分明看見，裙子的領口，微微鼓著，像是有什麼東西藏在裡面，緩緩起伏；地面上，一灘溼漉漉的水印，從衣櫃一首延伸到床邊，還在慢慢擴大。
她以為是噩夢，可接下來的日子，怪事變本加厲。
每到深夜，衣櫃裡總會傳來指甲刮擦木板的“刺啦”聲，細碎又刺耳，還有女人壓抑的嗚咽聲，似哭似嘆，就貼在衣櫃門板後，繞著她的床頭打轉。她放在床頭的皮筋、髮夾，每天清晨都會精準地出現在連衣裙的領口，纏得死死的，用力一扯，指尖就會被劃出細密的血口。
她不敢照鏡子。半夜起夜，剛擰開衛生間的燈，就會從鏡子裡瞥見，自己身後站著一個穿長裙的女人，長髮遮面，一動不動；等她驚恐回頭，身後空無一人，可鏡子上，會憑空出現幾道長長的黑髮印子，散發著濃烈的土腥味，擦都擦不掉。
白天她在房間裡，總感覺那道冰冷的視線從未離開。做飯時，菜刀會突然失控，狠狠剁向指尖；喝水時，杯底會浮起幾根烏黑的長髮，纏在杯壁上輕輕扭動；坐在書桌前，餘光總能看見衣櫃門，正悄無聲息地裂開一條縫，一雙空洞泛白的眼睛，就藏在縫隙裡，死死盯著她。
蘇念終於慌了，她抓起那件連衣裙，想狠狠丟進垃圾桶。可指尖剛攥住布料，一股比之前更甚的寒意瞬間席捲全身，手臂瞬間僵硬發麻，彷彿有無數根冰冷的髮絲，從裙子裡鑽出來，死死纏住她的手腕，勒進皮肉裡。她用盡全力拉扯，掌心卻傳來鑽心的疼，攤開手，幾道深紫色的勒痕，赫然印在上面，像是被人狠狠掐過。
她瘋了一樣跑去找房東，老太見她這副模樣，臉色瞬間慘白，哆哆嗦嗦說出了真相：“那姑娘是去年夏天沒的……被人闖進屋，活活掐死在房間裡，死的時候，就穿著這件裙子，眼睛瞪得老大，怨氣重啊……她家裡人嫌晦氣，東西全扔了，就這件裙子，怎麼都拿不走，只能鎖在衣櫃裡……”
蘇念渾身冰涼，後背的冷汗瞬間浸透了衣衫，原來這是含冤而死之人的血衣，執念與怨氣，早己牢牢纏在了上面。
她連行李都不敢收拾，只想連夜逃離這棟凶宅。可剛轉身，房間裡的燈突然瘋狂閃爍，電流發出“滋滋”的異響，緊接著“砰”的一聲巨響，房門自動反鎖，鎖孔裡傳來發絲纏繞的細碎聲響，再也打不開。
狂風猛地從衣櫃裡席捲而出，吹得紙張亂飛，窗簾死死貼在玻璃上，勾勒出一個女人佝僂的輪廓。衣櫃門轟然敞開，濃烈的血腥腐臭味撲面而來，嗆得蘇念劇烈嘔吐，渾身發軟。
下一秒，那件豆沙色連衣裙竟憑空飄起，懸浮在半空中，沒有風吹，裙襬卻緩緩擺動，布料上漸漸滲出暗紅色的水漬，一點點暈開，乾涸的血跡重新浸透，散發著刺鼻的腥氣。
那個女人的身影，徹底從裙子裡剝離出來，清晰地浮在半空。
她臉色慘白如紙，沒有一絲血色，眼窩深陷，雙眼是一片渾濁的白，沒有瞳孔，烏黑的長髮溼漉漉地貼在脖頸上，遮住了臉上的猙獰。脖頸處，一道深紫色的掐痕又深又寬，還在不停滲著細密的血珠，剛好被連衣裙的領口死死壓住。
她雙腳離地，無聲地飄向蘇念，冰冷的氣息籠罩著整個房間，幽怨又尖銳的聲音，在房間裡來回迴盪，震得耳膜生疼：“我的裙子……你碰了我的東西……你走不了了……留下來陪我……”
地面上，無數根漆黑的長髮從地板縫裡鑽出來，像毒蛇一般纏上蘇唸的腳踝、小腿，死死勒緊，冰冷黏膩的觸感貼著皮膚，根本掙脫不開。懸浮的連衣裙猛地朝她撲來，瞬間裹住她的身體，布料緊緊貼在她的皮膚上，冰冷得如同屍身，一股巨大的力量，死死拽著她往漆黑的衣櫃裡拖。
衣櫃深處，是無盡的黑暗，裡面傳來無數道細碎的嗚咽聲、指甲刮擦聲，還有布料摩擦的窸窣聲，彷彿藏著數不清的黑影。蘇念想呼救，卻被布料捂住口鼻，發不出任何聲音，只能感受到一雙冰冷僵硬的手，狠狠掐上了她的脖頸。
力道越來越大，窒息感席捲全身，她的視線漸漸模糊，看著眼前女人空洞的白眼，看著身上貼合的豆沙色連衣裙，終於明白——這件怨衣，從不是驅趕闖入者，而是在找一個替死之人，承接這永世不得超生的怨氣。
。亮一後最了住遮底徹，上合緩緩門櫃，櫃的黑漆進拖被點點一，的唸蘇
。燈過亮有沒也再，間單樓六的樓民居舊老，後之此自
。走遊停不，回回來來，聲步腳的一不重輕道兩有還，響聲窣窸的地拖料布來傳會總，裡廊走的樓六，夜深到每。黑昏陷遠永，掉壞底徹燈控聲的里道樓
。人的舊、宜便圖貪，個一下著待等靜靜，下樓著盯地不一，面遮髮長，後一前一，人的連沙豆穿個兩著站邊窗見看能總，戶窗的樓六向看頭抬間意無，人路的歸晚有爾偶
。紅的異詭著泛，中暗黑在，花蓮紋暗的口領，擺輕輕，風的見不看著隨正，連沙豆的起一在疊件兩，面裡，隙的黑漆條一著留終始櫃木舊，裡屋租出的鎖間那而
