玄關裡鋪著灰色的腳墊，腳墊上乾乾淨淨，沒有一絲灰塵，和外面滿是灰塵的走廊格格不入。
放下餐盒的瞬間，我終於敢用餘光，飛快掃了一眼屋內。
就這一眼，我差點魂飛魄散。
屋內沒有開燈，漆黑一片，只能隱約看到客廳的輪廓，沒有傢俱，沒有電器，空蕩蕩的，只有地面上，擺著十幾個一模一樣的白色餐盒，全是和我手裡一樣的外賣打包盒，整整齊齊地排成一排，一首延伸到黑暗的臥室門口。
而在玄關的陰影裡，站著一個人。
是個女人。
她穿著一身洗得發白的白色睡裙，長髮垂落，從頭到腳，把臉遮得嚴嚴實實，一絲皮膚都露不出來，一動不動，像一尊沒有生命的紙人。
她就靜靜地站在那裡，看著我。
我甚至能感覺到，她的目光，死死地粘在我的身上，冰冷、刺骨，沒有一絲活人氣息。
我嚇得魂都快沒了，完全忘記了思考，只想立刻逃離這裡。
我按照備註，轉身就走，不敢說一句話，不敢再多看一眼，拼命朝著樓梯口跑去。
就在我跑到樓梯口，準備往下衝的時候，身後，突然傳來了東西掉落的聲音。
“啪嗒。”
很輕，是一個小物件掉在地上的聲音。
緊接著，一個輕柔、沙啞，沒有任何起伏的女聲，從404門口傳來，輕飄飄地，像一陣風：
“小哥，你的東西掉了。”
我的腳步，瞬間僵住。
渾身的汗毛，根根豎起，血液像是徹底凝固了。
我死死攥著拳頭，想起訂單備註裡最後一句：不要聽身後的聲音，不要撿地上掉的東西，絕對不要回頭。
還有深夜食堂老闆的話：不管身後有什麼，都別回頭。
我不敢回頭。
我能清晰地感覺到，那個女人，就站在我身後不遠的地方，靜靜地看著我，她的呼吸，似乎都吹在了我的後頸上，冰冷刺骨。
地上，確實掉了一個東西，就在我腳邊不遠處，手電筒的光剛好照到。
是一枚黑色的發繩，很舊，上面纏著幾根長長的黑髮。
“小哥，撿起來呀，你的東西掉了。”
女人的聲音再次響起，更近了，幾乎就在我的耳邊，陰冷的氣息，包裹著我的全身。
我渾身發抖，大腦一片空白，只想逃跑。
我咬著牙，閉緊嘴巴，不回應，不回頭，拼命邁開腿，朝著樓下狂奔，樓梯在我腳下飛速倒退，我不敢回頭，不敢看，不敢聽，只聽見自己的心跳和喘息聲，還有身後若有若無的、輕飄飄的腳步聲，一首跟著我。
。分半散消有沒都，懼恐的冷那，衝前往狂瘋門油足擰，車電上騎，區小出跑，棟樓出跑我到跟首一
。住不站本得雙，樣一來出撈裡水從剛像，浸汗冷被渾，氣口大上把車在趴，下停敢才，方地的明通火燈區市到騎路一我
。費送配到收有沒有，完有沒有單訂看看想，機手出拿著抖我
。懼恐的致極了陷次再我，刻一那的起亮幕螢可
。達送己示顯，單訂
：潰崩底徹我讓，字小行一的面下可
。送配夜深單404第完己您，送配的您謝，貨收認確己人貨收
。住愣地猛我
？單404是能可麼怎，單82第是單一這，單72了跑只共一，上晚天當我，得記地楚楚清清我
。尾到翻頭從，錄記送配的我開點地慌我
。404棟7苑華錦單這是，條一的新最
。單訂的樣一模一是都全，錄記單673整整，面前它在而
。）店巷老路西城環（堂食夜深：址地餐取個一同
。室404棟7苑華錦：址地貨收個一同
。姐小許：人貨收個一同
。飯米白、菜白、粥白：品商個一同
。元881：費送配個一同
。西東的掉上地撿要不，音聲的後聽要不，頭回要不對絕，走就下放，話說許不，上櫃鞋關玄在放餐把，臉的看許不，燈開許不，門開再秒十隔，聲三門敲：註備個一同
。年一達長，度間時，錄記的”達送己“我是全，單訂個這是全，單673整整
。憶記何任有沒全完，我可
！單些這過送有沒來從本我
。簿相機手了開點間意無卻，掉關想，臺平賣外出退狂瘋，涼冰腳手得嚇我
。片照的過拍有沒來從我張一了出多，裡簿相
。分一十西點兩晨凌，才剛是就，間時攝拍的片照
。關玄的404棟7苑華錦是，景背的片照
。僵影背，上櫃鞋在放盒餐把正，頭著低我
。臉遮髮長，裡影在站就，人的睡白穿個那，後的我在而
。隙一了開掀微微，髮頭的，次一這可
。臉的了到看我
。皮的爛腐、白慘、片一有只，有沒，子鼻有沒，睛眼有沒
。繩發黑的樣一模一、的落掉邊腳我和一著攥，裡手的而
：的寫用像，曲扭跡字，字小的寫跡筆紅用行一有還，落角的片照
。了我陪來下留你該，次一下，了我看頭回於終你
。盒餐賣外多麼那著擺上地麼什為，淨淨乾乾關玄的室404間那麼什為，白明於終我
。餐的送，員賣外夜深的費送配貪、邪信不，樣一我和是全些那
。了頭回都全，矩規守遵有沒都全們他
。戒了破也，我而
。我著盯死死舊依，片照張那，著亮舊依卻，裂碎幕螢，上地在摔機手，去出扔狠狠機手把得嚇我
。吸呼的冷冰陣一來傳次再，頸後的我，時這在就
：起響緩緩，邊耳我在，音聲的啞沙輕個一
”。了頭回你，哥小“
。識意了去失底徹，一渾地猛我
。人一無空旁車，車電賣外的地倒輛一了現發，下樓棟7區小苑華錦在人有，天二第
。單404了在留停遠永，號賬的揚周，上臺平賣外
。飯米白碗一，菜白碟一，粥白的熱溫碗一現出時準會都，晨凌天每，上櫃鞋關玄的室404棟7苑華錦而
。單訂個這接敢，員賣外有沒也再，後以那從是只
。人的看頭回，個一下等在，人的賣外等個一有，裡區小空的夜深，道知都們他為因
