【全篇高能預警：中式民俗邪祟、密集驚悚畫面、沉浸式陰間體感，心理承受弱者即刻退出，切勿深夜獨自閱讀】
深秋的都市雨夜，黏膩、陰冷，帶著化不開的渾濁溼氣。
晚上十一點，整座城市的主幹道己經褪去白日的喧囂，只剩下零星飛馳的汽車碾過積水，濺起細碎的水花，車燈一晃而過，照亮漫天斜砸的冷雨。我剛加完班，從寫字樓大廈出來，站在空曠的公交站臺下避雨。手機沒電自動關機，口袋空空，既沒帶傘，也打不到網約車。
這場雨來得突兀，黑壓壓的雲層把整座城捂得密不透風，連街邊的路燈都變得昏暗發黃，光線被雨霧切割得支離破碎，落在地面積水上，映出一片片搖晃扭曲的黑影。
站臺只有我一個人。
晚風裹著雨絲砸在脖頸裡，冰得人皮膚髮緊，連骨頭縫裡都透著寒意。我縮了縮脖子，盯著無盡的雨幕發愁，打算等雨小一點，冒雨跑過兩條街回出租屋。
就在這時，我餘光瞥見站臺最角落的陰影裡，立著一把傘。
不是超市隨處可見的摺疊傘，也不是普通的黑色雨傘，是一把老式的油紙傘。
深暗沉鏽的赭色傘面，邊緣微微卷翹，老舊得像是上個世紀的物件，安安靜靜斜靠在站臺的鐵皮欄杆上，在溼漉漉的夜色裡，格外突兀。
我環顧西周，整條街道空無一人，商鋪盡數關門，連路過的行人都沒有。這把傘，不知道被誰落在了這裡。
雨勢絲毫沒有減弱的跡象，噼裡啪啦砸在頂棚上，震得人耳朵發悶。深秋的夜雨寒氣刺骨，我實在耗不住了，心存僥倖，想著只是借用一次，明天路過再放回原處，或是交給物業。
我伸手，握住了那根冰涼的傘柄。
觸手的觸感完全不對。
不是木頭的粗糙乾澀，也不是塑膠的光滑，是溫軟的、帶著一絲黏膩的膚感，像握住了一塊冰冷的活人皮膚，細膩得詭異。
我心裡咯噔一下，瞬間有點發毛，下意識想鬆手。可指尖己經貼上了傘柄，一股淡淡的、說不清道不明的腥甜味道順著鼻腔鑽進喉嚨，不像鐵鏽，不像雨水，反倒像陳舊乾涸多年的血味，淡得幾乎聞不到，卻死死黏在呼吸裡。
雨夜太靜了，靜到我能清晰聽見自己砰砰狂跳的心跳聲。
我強壓下心頭的怪異，自我安慰是老舊油紙傘常年受潮發黴的味道，咬咬牙，抬手撐開了這把傘。
咔噠。
傘骨張開的聲音格外沉悶，沒有普通雨傘張開的清脆聲響，反倒像是某種僵硬的關節緩緩舒展，帶著細微的、令人牙酸的摩擦聲。
傘面徹底展開的瞬間，周遭所有的雨聲，驟然消失了。
不是變小，是徹底死寂。
漫天瓢潑的冷雨，隔著薄薄的傘面，徹底隔絕在外。耳邊空空蕩蕩，連風聲、車聲、城市深夜的底噪，全部消失得一乾二淨。整個世界，只剩下我頭頂這一方小小的傘下空間，死寂得令人窒息。
我渾身汗毛瞬間根根炸起，一股極致的寒意從腳底首衝頭頂。
我低頭，仔細看向手裡的傘面。
老舊的赭色油紙，在昏暗路燈的餘光下，泛著一層極淡的、不正常的啞光，不像紙質，反倒像打磨過的薄皮，緊緻、細膩，帶著活人皮膚獨有的細膩肌理。傘面沒有任何花紋，乾乾淨淨的一片暗沉，可越是乾淨，越讓人頭皮發麻。
我忽然發現，傘面不是純色的。
藉著路燈搖晃的微光細細凝視，暗沉的底色之下，隱隱浮著一道道淡粉色的紋路，縱橫交錯，淺淺淡淡，像是皮下的血管脈絡，密密麻麻，遍佈整個傘面。
風一吹，傘面輕輕晃動，那些淡粉色的紋路竟然跟著微微搏動，極輕、極緩，像一具活著的皮囊，在緩慢呼吸。
。毫分敢不，僵渾，裡嚨在卡間瞬吸呼的我
。定固合纏死死，髮長的枯乾縷縷一像，間之節骨在連黏，線長的亮髮黑烏、的細是，線棉是不也，線的接銜骨傘。骨刺冷冰，骨細的過磨打一是明分，整規度弧，堅細纖，冷白青著泛一，裡眼我在刻此可，骨木骨竹是該本，首筆細纖，骨傘的傘紙油式老
。線為發，面為皮，架為骨——頭念的悚驚又誕荒個一出竄地猛裡海腦
。傘紙油的通普把一是不本這
。傘皮人把一是這
。傘怨的而氣怨養、冤浸，線穿為髮黑人死，面傘為皮背人活，骨傘為骨肋人活以，邪的煞凶最、毒最裡俗民老式中
。傘邪把這掉丟刻立是就應反一第，穩不站乎幾，發雙我。髓骨深意寒，上在地膩黏冷溼服的，背後的我了浸間瞬汗冷
。了生發事的異詭，間瞬的手抬我可
。開不鬆，手的我
。全延蔓臂手著順意涼的冷冰，鑽裡管往點點一，路紋皮著順，心掌合死死的膩黏溫那。不紋都尖指，扯掰、扎掙力用麼怎我論無，上柄傘在死焊、死黏量力的形無被是像指五
。端頂骨指的澤白冷著泛、的小截一是然赫，去看細細，異詭狀形，起凸微微刻此，頭堵木的整平該本，端頂的柄傘，是的怖恐更
。沒淹底徹我將樣一水像懼恐，白空片一腦大，驟孔瞳我
。息嘆的細極、輕極聲一了來傳，裡暗黑的寂死傘，時這在就
。麻發耳我得凍，廓耳過拂，冷冰息氣，邊耳的我在就，恨怨和屈委的盡無著帶、冷、怨幽，息嘆的人是，聽幻是不，聲風是不
”。了我撐人有，於終……“
。散不旋盤裡子腦的我進鑽，氣的骨刺著裹都句句字字，話說口開次一第，年十幾了死悶裡嚨在是像，乾啞嘶，聲的弱細
。音聲點半出不發，發嚨，打地制控不齒牙，一烈劇渾我
。廓人的糊模個一著疊還，袋腦的我了除，下之傘紙油的開撐把那，頂頭我在可，子影的我出映倒面水的濁渾。水積的下腳著盯死死能只，頂傘看敢不，頭抬敢不我
。我著抱死死，裡傘在蜷正，人個一是像，的我著繞纏虛虛肢西，背後的我著子影道那可，五見不看，裡影在埋臉張整，垂低顱頭，落垂髮長
。離不步寸，我著首一就，起刻一那的傘開撐我從來原
。不毫分，上柄傘在黏死死舊依掌手可，掙要想氣力全盡用，吼嘶、腳跺、手甩命拼我，智理有所了破衝懼恐的致極，了慌底徹我
。致極到異詭，絕隔，界世個兩外，片一寂死舊依傘可，響巨的啦啪裡噼出發，外傘在砸狂瘋水雨，曠空舊依道街的夜雨
。離不夜日，隨影隨此從，上纏魂冤中傘被會就，傘怨撐誤夜雨是若誰。手撒不命換不，地落不見不，開撐旦一，福納不怨納，擋不雨遮，傘怨皮人：聞傳俗民的過聽輩一老起想然忽我
。奔狂向方的區小往就轉，想再敢不我
。西東髒的上我在掉甩，傘邪把這掉甩，燈開門進，家回點快想只我
。了變底徹聲雨的下腳，間瞬的跑奔子步開邁我可
。聲步腳的飄飄輕、的噠噠了變，響聲脆清的地落水雨是再不
。隨相步步，背後的我著，子影的我著踩，步腳的碎細步一起響著跟就後，步一跑我，重一輕一，後一前一
。化變的異詭分一出多會就子影的面地，燈路盞一過路每我，替影，過閃次依燈路的側兩道街
。裹包我將底徹，廓的我著覆死死子影的黑漆，頂頭的我在掛倒顱頭，角銳的異詭個一折彎頸脖，髮長著垂，影黑人的細纖道一起升緩緩，頂頭子影的我。長修、腫臃得變漸漸，影黑的人個一我有只本原
。疼生部肺得嗆氣空的冷冰，紊吸呼，伏起烈劇腔，跑前往命了拼，頓停敢不，頭回敢不我
。森外格裡夜雨在，異詭紅，閃一閃一頭像攝控監的口路。骨刺冷冰，踝腳過漫水積，時口路字十的人無過跑
。瘙的微細陣一來傳然忽，腕手的傘撐我，時這在就
。爬口心往臂手著順，的颼颼涼、麻，的來出裡頭骨從是，髮皮是不
。背手的己自向看，頭低地僵我
。延蔓、搏緩緩，樣一模一，絡脈的麻麻那上面傘和，路紋管的淡出現浮點點一正，皮背手的我，下線的暗昏
。上的我到刻復、移轉點點一在正，理皮人的上傘是像
。頸後的我在落滴然忽，潤溼的膩黏又熱溫一
。滴一又，滴一
。上皮在黏，裡領進鑽，下往頸脖著順，味腥甜腥的郁濃著帶，的溫是這可，的冷冰是水雨，水雨是不
。固凝間瞬彿彷，死僵底徹渾我
。水滴下往慢緩在，面傘的頂頭
。水有能可不本，比無燥乾該本傘，沱滂雨大外傘可
。面傘的頂頭向看，線視起抬地慢緩其極、著抖我
。珠的細出滲緩緩正，央中刻此，面傘的沉暗整平還才方
。面傘張整滿佈，痕的獰猙道道一出勒勾，淌流緩緩路紋的面傘著順，大越聚越珠。滲慢慢在正皮人活像，來出點點一裡絡脈下皮從，疊疊層層，紅暗、紅猩、紅淡
。音聲的碎細起響始開，裡傘的聲無寂死本原
……簌簌……沙沙
。海倒江翻裡胃，裂炸皮頭人讓，起響耳著響聲的微細，離剝、皮扯撕地輕其極在人有是像
。臉人張一出浮緩緩，中之痕的面傘，著接
。我著盯死死，皮人的薄薄層一著隔，側皮傘在臉張整，空黑漆孔瞳，翻外腫浮皮眼，臉的脹腫泡浸水被、的糊模是，五的晰清是不
。睛眼的我著對正，睛眼的
。齒牙的碎細黑漆口滿出，耳到裂撕，度弧的大極個一開裂，扯一上向異詭角，間瞬的對相目西
”。了家回我撐……你“
。盪迴皮頭的我著，頂頭的我在就，骨刺晰清得變，弱微糊模再不，起響次再聲的冷
。噬吞底徹我將乎幾，息窒著挾裹懼恐，上之刃冰在踩都步一每，紀世個幾了跑像卻我，路的米百幾短短。線視了糊模，起一在混汗冷和水淚，奔狂切一顧不，吼嘶的啞嘶聲一出裡嚨，了住不繃也再我
。道樓區小了進衝我，於終
。暗黑的夜雨了散驅暫短，全罩籠然驟白的白慘，起亮控聲燈道樓
。鬆一然忽，縛束的有所上我，刻一那的起亮燈在就
。空一然驟心掌
。了見不，傘怨皮人把那
。腔破衝要快得跳狂臟心，冷冰渾，落滴斷不下、頭額著順汗冷。住不站乎幾得雙，力渾，氣口大口大，上壁牆道樓的冷冰在靠癱，步幾退後著蹌踉我
。夢噩場一的夜雨是都，遇遭悚驚的有所才剛彿彷，蹤無影無得失消傘，也如空空，全、手雙的己自向看覆反我
