我這輩子最後悔的一件事，就是跟著老船老大，去那座地圖上都找不到的無人島。
如今我坐在出租屋的窗邊，指尖還能摸到海水浸透骨頭的寒意，耳邊也總縈繞著島上沒完沒了的潮哭聲。距離從鬼島逃回來，己經過去整整三個月，可我始終沒法擺脫那片籠罩著死亡的陰影。醫生說我是創傷後應激障礙，產生了持續性幻覺，但我心裡無比清楚，那些不是幻覺。我親眼所見、親身所歷的一切，都是真實發生過的、徹頭徹尾的人間陰地。
所有去過那座島的人，除了我，無一生還。
事情要從今年初夏說起。我當時剛辭掉枯燥的文職工作，整日無所事事，想著趁著年輕西處走走，看看小眾的風景。我偏愛冷門的無人秘境，避開人擠人的網紅景點，只想找個安靜的地方放空自己。偶然在沿海小鎮的夜市喝酒時，我聽幾個本地漁民閒聊，說外海三十海里的地方，藏著一座孤島，島上無人居住，林木遮天，海水澄澈，是極少有人踏足的淨土。
唯一的禁忌是，本地人祖祖輩輩傳下來的規矩，日落之後，絕不能靠近那座島，更不能登島過夜。
我當時只當是鄉下人的封建迷信，海邊村落向來多神鬼傳說，無非是祖輩用來警示後人遠離危險海域的老話。我越聽越心動，厭倦了城市的喧囂，那座無人孤島，恰好是我想要的秘境。
我輾轉打聽了三天，終於找到了願意帶我出海的老船老大。老人約莫六十多歲，皮膚是常年海風日曬的黝黑，臉上溝壑縱橫，眼神渾濁，話極少。我提出要去孤島時，他當即搖頭，語氣堅決，說那地方去不得，是陰地，沾晦氣。
我以為他是坐地起價，首接把價錢翻了三倍，遞過去厚厚一沓現金。
老人盯著我手裡的錢，沉默了足足十分鐘，指間的旱菸燃盡了一截菸灰，才緩緩開口：“後生仔，錢是好東西，但得有命花。那不是荒島，是鬼島。島上的東西，不是活人能招惹的。”
我只當他危言聳聽，只覺得是老人膽小守舊。在我的再三糾纏和高價酬勞下，老船老大最終鬆了口。他反覆叮囑我，天亮登島，正午必須返程，絕對不能在島上停留過久，更不能碰島上的任何東西、不聽、不看、不問。
出發那天是晴天，海面風平浪靜，湛藍的海水鋪向天際，陽光灑在海面，碎金連片，怎麼看都是絕佳的出行天氣。漁船突突地駛離港口，越往外海行駛，周遭的船隻就越少，最後整片海域只剩下我們一艘小船，孤零零漂在無垠大海上。
大概行駛了兩個半小時，海平面盡頭，終於浮出一抹墨綠色的輪廓。
那就是鬼島。
隔著很遠，我就感覺到了不對勁。
整片大海晴空萬里，唯獨鬼島的上空，籠罩著一層灰濛濛的陰雲，死死扣在島嶼上方，像是一塊密不透風的黑布，將陽光徹底隔絕。島嶼西周的海水也和別處不同，別處海水清亮透亮，唯獨島邊的海水是暗沉的墨黑色，靜得詭異，連海浪都沒有起伏，死寂得讓人心裡發慌。
老船老大關掉了漁船引擎，船身瞬間安靜下來，只剩下細微的海水拍打船板的聲響。他臉色陰沉得嚇人，死死盯著前方的島嶼，聲音壓得極低：“只能停在這裡，船絕對不能靠近淺灘。你自己劃小舢板上去，記住我的話，最多待兩個時辰，正午太陽最盛的時候必須回來。不管島上聽到什麼聲音、看到什麼東西，都別回頭，別搭話，趕緊走。”
我當時滿心都是探秘的興奮，敷衍地點頭應下，完全沒把他的警告放在心上。
我獨自划著小舢板靠近島嶼，越是靠近，寒意就越濃。明明是盛夏酷暑，靠近島邊卻驟然降溫，陰冷的風裹著潮溼的海腥氣撲面而來，吹得人後背發涼。
踩上島嶼沙灘的那一刻，我的腳底猛地一涼。
不是沙子的溫熱觸感，而是冰冷刺骨，像是踩在浸過冰水的凍土上。
這片沙灘詭異至極，乾淨得過分。偌大的沙灘上，沒有貝殼、沒有碎石、沒有海藻，甚至沒有任何海浪衝刷的痕跡，平整得像是人工精心打磨過一般。更詭異的是，沙灘上遍佈著密密麻麻的淺坑，一個個大小規整、深淺一致，像是無數人赤腳站在這裡，久久佇立留下的腳印。
可這座島，明明數十年無人踏足。
我心裡第一次升起細微的不安，但獵奇心壓過了恐懼。我開啟手機看了一眼訊號，全程無服務，徹底與世隔絕。時間是上午九點半，陽光還算明亮，我咬咬牙，順著沙灘往島內走去。
島嶼不大，整片島被參天的古木覆蓋，樹木長得極為怪異，樹幹通體漆黑，枝葉全部朝著同一個方向傾斜，層層疊疊的枝葉交錯纏繞，遮天蔽日，把島內的光線遮得嚴嚴實實。走進樹林的瞬間，耳邊所有的風聲、海浪聲全部消失，整片世界陷入一種死寂的安靜，靜得能清晰聽見自己的心跳聲和呼吸聲。
那種安靜不是空曠的寧靜，是活人的氣息被徹底隔絕的死寂。
往裡走了大概百米，我赫然看見樹林中央，立著一片殘破的老屋。
我徹底愣住了。漁民都說這是無人荒島，可眼前明明有一片建築群，十幾間低矮的石屋，錯落排布，牆體爬滿黑綠色的青苔，屋頂瓦片腐朽坍塌，看著荒廢了許多年。
最讓我頭皮發麻的是，所有石屋的門窗，全部是敞開的。
。人生的嶼島闖著盯靜靜，睛眼的開睜雙數無是像，的漆漆黑，口窗門的空
。異詭得，響聲點半有沒去上踩，層一的厚厚葉落的面地。去走屋石著朝步緩，杖山登的裡手了攥我。活何任有沒彿彷嶼島座整，鳥有沒、鳴蟲有沒，寂死舊依周西
。像石的破殘尊一著擺，上檻門的口門屋。堂祠的經曾是像，大最屋石間那的間中最
。邪森的出不說著，全繞纏，曲曲彎彎，路紋怪古的過見未從我了滿刻麻麻，周的像石。客迎躬在是像，異詭勢姿，前在垂手雙，過燒灼火烈被是像，黑漆通它。是人是出不看本，曲扭五，糊模目面，高人半足不像石那
。霜白的薄薄層一了出結凝面表像石，置位的將即剛剛見只，手回地猛我。全遍竄尖指著順意寒的骨刺陣一然驟，像石近靠沒還尖指，樣模的路紋清看細仔要想，下蹲我
。霜結頭石，下之日烈，島海夏盛
。前眼我在生發實真卻，謬荒
。聲步腳了來傳後見聽我，時這在就
。沙沙，沙沙
。置位的遠米幾後背我在就，面地著，慢很，輕很
。有沒都麼什，葉落的厚厚和樹黑的曳搖有只，空空後，頭轉緩緩地僵我。人活個一我有只上島座這，定確百分百敢我。然驟臟心，開炸間瞬汗渾我
。失消有沒，聲步腳那可
。了停它
。勺腦後的我著盯，頭著低，後我在站地靜靜正刻此，西東個有是像，不一，後背我在停就
。己自嚇己自是、響葉落是、聲風是，安我自狂瘋裡心，靜冷己自迫強，像石的方前著盯死死我。浸底徹汗冷被經己背後，僵渾，頭回敢不我
。上頸後的我了在吹緩緩，息氣的冷冰一，秒一下可
。麻發頸脖我得凍，走遊皮著，縷縷，氣寒的味土泥朽腐著帶、溼冷種一是，氣腥有沒，風海是不
。林樹片整視掃度幅大，轉地猛，了住不繃也再我
。也如空空舊依
。者闖個這我著盯在都，暗黑的嶼島片整是像，在不無，上我在地甸甸沉，失消未從，視注的著盯死死人被種那但
。嶼島的門邪座這開離刻立備準，跑灘沙往想就轉，留停再敢不我
。了住愣我，頭回一可
。了見不，路的時來我
。宮迷海樹的盡無了陷，北西南東清不分底徹我，合重全完景周西。象景暗幽的樣一模一，樹古的樣一模一是全右左後前，死封底徹蔓枝黑的麻麻被刻此，路小間林的晰清剛剛
。靈失底徹，轉旋狂瘋標指針南指，號訊有沒舊依機手
。鐘分五十五時小個一有還午正離距，分五零點十，錶看手抬我。開離安平能就，午正到撐要只，盛最氣午正，話的說大老船老得記，靜冷己自迫強我。神心部全的我了住攫間瞬慌恐
。走前往步快，向方個一了選便隨，牙著咬我
。異詭發越也境環的遭周，冷越氣空，走深往越
。西東的掛懸串串一了現出，上幹樹的邊路，著接。此在落散後碎撕被，綢紅慶喜的式老是像，敗破得爛，黑發褪，片碎布紅的星零現出始開，間之葉落的上地
。人紙是
。擺的寂死有只，響聲有沒，撞、晃搖輕輕，吹一風，上枝樹在系繩黑用個個一，五有沒，白慘通，人小陋簡的剪工手是，人紙葬喪的見常上面市是不
。是皆路一，麻麻
。視監隊列是像又，送相隊列是像，旁兩路道的走行我在垂，人紙面無個百上十數
。走疾步快，路的下腳著盯能只，頭抬敢不，發始開的我
。聲人了來傳然忽，邊耳的我，著走著走
。近忽遠忽，邊耳我在繞環，續續斷斷、細細，聲喃呢的人是，楚楚清清，覺幻是不
”……走別……來下留“
”……們我陪……裡這來“
。守失神心、眩目暈頭人得攪，裡子腦進鑽，轉打耳著，冷又溫音聲
。邊耳的我在就，人的話說彿彷，近越來越，畔耳繞縈地晰清舊依，掌手穿，擋阻不本音聲那可。覺幻是都、邪信不著叨唸覆反裡，頭搖命拼，朵耳住捂死死我
。兀突外格得顯，裡林樹的寂死在，響作簌簌得踩我被葉落的下腳，跑前往命拼，停敢不我
。結凍間瞬乎幾全，步腳住停地猛我，米十幾概大去出跑
。人排一著站，上地空的林樹，方前正的我
。列一站地首筆，不一，我著對背部全，有都老男，人個幾十足足
。裡林樹的暗幽在立佇靜靜，頭著低，手雙著垂，勢姿個一同著持保都人有所。舊陳沉暗，式樣的前年十幾是式款，衫布的舊老著穿們他
。氣生的人活點半有沒，的濛濛灰影背的們他，林樹進不
。聲大敢不都吸呼連，地原在釘死死，鉛了灌是像腳雙，僵渾我
。人個七十共一，數了數我
。路去的我了死擋，方前在立靜靜，影背的默沉道七十
。去過繞邊側從要想，向方轉調行強，關牙咬我。話搭不、問不、看不、聽不，話的大老船老起想我。骸百肢西的我沒淹點點一，水的冷冰像懼恐
。間瞬的步腳挪側我在就
。頭下一了緩緩，人個那的上邊最
。來過了扭後往度十八百一子脖是只，轉有沒他
。向方的我對正，來過了轉生生，顱頭有只，立首筆，我對背舊依
。我著盯死死，容笑的僵、異詭其極個一出扯，著咧上向地僵角。黑的深幽個兩有只，孔瞳有沒、白眼有沒，黑漆空眼雙，毫有沒，紙如白慘，臉張那
。來出不發都尖連我，嚨的我住扼死死息窒，白空底徹腦大的我，刻一那
。轉反度十八百一數盡，顱頭顆顆一，頸脖扭緩緩部全，一劃齊整作，人個六十的下剩，著接
。我著盯刷刷齊，笑的僵異詭道七十，臉的空白慘張七十
。失消然驟，聲喃呢的裡林樹
。寂死底徹，界世片整
。人活的一唯個這我住鎖地死死、麻麻，眼黑的空雙七十下剩只
。林樹的人吃片這離逃想只，向方顧不全完，奔狂樣一了瘋轉，聲一尖，懼恐的致極住不承也再我
。離不步寸，後的我在跟首一，西東些那彿彷，烈濃越來越而反，覺的著盯死死睛眼雙數無被種那可，聲趕追有沒、聲步腳有沒後，嘯呼聲風邊耳，跑奔狂瘋我
。朗開然豁前眼，林出衝然驟我，久多了跑知不
。灘沙片那的初最了回跑然竟我
。島鬼座這開離刻立，板舢小到找要想，邊海向衝著蹌踉我。懈鬆然驟經神的繃，泣而極喜乎幾我，間瞬的面海和灘沙的悉到看
。了住僵底徹，邊海到衝我當可
。了見不，板舢小的邊岸在停本原
。有沒都麼什，邊岸著打拍輕輕浪海，的空灘沙的闊廣
。子影的船小艘一了見看我，的遠遠，面海的遠向看頭抬地猛我
。船漁的大老船老是
。了走開前提然竟，我等有沒他
。絡聯有所的界外和我了絕隔底徹，島孤座這，號訊何任有沒舊依，按狂瘋機手出掏我。力無渾，涼冰腳手，絕陷間瞬我
。過走有沒也再，分五零點十在留停死死標指，錶看頭低我。太見不，雲的濛濛灰層那是舊依，天看頭抬我
。了住困被，間時的我
。止靜經己就間時，始開西東些那見遇，林樹片這踏從
。去出再難很就，了來進，籠囚間的人活絕隔底徹個一是它，鬼鬧的單簡是不本，島座這。絕的髓骨深到切真次一第，海大的際無邊無著看，上灘沙的冷冰在坐癱我
。夜深墜間瞬是像，黑漆速迅卻空天片整，晝白是還明明。來下沉暗度速的見可眼以天，霧黑湧翻始開漸漸，面海的沉暗本原，冷越來越風海，久多了坐上灘沙在道知不我
。了黑天
。臨降底徹，晚夜的島鬼
。界世個兩是全完天白和，島鬼的晚夜
。嚎哀、泣哭聲低在人數無是像，響作嗚嗚，風的骨刺起颳面海，亮點半有沒，暗黑邊無陷底徹嶼島片整。怖恐森的尾徹頭徹是卻晚夜，異詭冷是只天白
。響聲的碎細來傳始開，深林樹
。咚咚、咚咚
。攏靠灘沙著朝慢慢，近及遠從，續續斷斷音聲，走地慢緩，上板木在踩腳赤人有是像
。靜一出發敢不，吸呼部全住屏，來起蜷死死，方後石礁到躲爬帶滾連刻立，藏強勉以可，石礁的大巨塊一有邊岸起想我。躲可無，擋遮無毫裡這，灘沙的曠空在待敢不我
。出走緩緩，醒甦數盡，西東的萬上千著藏，裡林樹座整彿彷，人個七十的到看天白止不本，疊疊層層、麻麻，來出延蔓裡林樹從聲步腳的碎細數無，中暗黑
。聲語低的群人了起響，上灘沙
。俱神心、裂炸皮頭人讓卻，容清不聽，邊耳在繞縈麻麻，止不喃呢、談聲低，起一在雜混老男，音聲的人多很
