暴雨是在酉時落下來的。
鉛灰色的雲層死死壓在連綿的山頭上，把整片荒村鎖得密不透風。雨不是淅淅瀝瀝的落，是砸，冰冷的雨珠裹著山裡的腥土味，狠狠砸在老舊的青瓦上，噼裡啪啦的聲響塞滿整個耳膜。我縮在村口廢棄的祠堂門檻裡，渾身溼透，冷得牙齒不停打顫，指節因為用力攥著衣角，泛出一片慘白。
我本來是抄近路翻山趕夜路，誰料半途遇上天變，導航在這片無訊號的深山徹底失靈，兜兜轉轉，一頭撞進了這座無人知曉的荒村。
村裡人早就搬空了，這是我踏入這裡的第一判斷。
放眼望去，整條青石板鋪就的村道死寂沉沉，兩旁的土坯房盡數塌了半邊，斷牆殘垣上爬滿枯死的藤蔓，發黑的枯枝垂在屋簷下，被狂風扯得瘋狂晃動。家家戶戶的木窗都朽得變形，黑洞洞的窗窟窿對著我，像一隻只闔不上的冷眼，靜靜窺視著闖入此地的生人。
整個村子靜得詭異，唯獨雨聲嘈雜得刺耳。沒有蟲鳴，沒有風聲穿林的呼嘯，連最尋常的野鼠竄動的聲響都沒有。活物的氣息被徹底抽乾，只剩下腐爛的木頭、發黴的泥土，還有一縷若有似無、鑽進鼻腔就揮之不去的腐腥氣。
那味道很怪，不是爛菜爛葉的黴味，也不是腐木的陳舊味，是一種黏膩、潮溼、帶著血腥腐朽的味道，像深埋地底多年的爛肉被雨水泡透，緩緩發酵散開，悶得人胸口發堵，胃裡陣陣翻湧。
我原本打算等雨小一點就立刻進山離開，可眼看著天色以極快的速度沉下去，墨色的黑暗從山林深處蔓延過來，轉眼就吞噬了村口僅存的微光。深山夜雨最是兇險，山洪、落石、野獸，隨便一樣都能致命，我不敢貿然動身，只能咬牙躲在破敗的祠堂裡暫避。
祠堂很老，木門早己朽壞，半邊門板歪斜著掛在鉸鏈上，輕輕一碰就發出吱呀的怪響，在死寂的雨夜裡格外瘮人。門檻上積著厚厚的黑泥和青苔，踩上去溼滑黏腳，祠堂正中央擺著一尊蒙滿灰塵的無面神像，神像的臉被歲月和蛛網徹底覆蓋，空空蕩蕩的面部輪廓對著門口，說不清是肅穆還是詭異。
地上散落著不少破碎的供瓷、斷裂的香杆，地上的香灰被雨水從門縫灌進來的積水泡成黑泥，一踩一個渾濁的印子。我往裡挪了兩步，後背貼上冰冷潮溼的土牆，剛想稍稍平復急促的呼吸，耳朵裡忽然捕捉到一絲異樣的動靜。
不是雨聲，也不是風吹枯枝的響動。
是腳步聲。
很輕、很沉、拖拖沓沓的聲響，鞋底像是沾滿了厚重的淤泥，每一步落在青石板上，都帶著“咕嘰、咕嘰”的悶響，從村子最深處，慢悠悠傳了過來。
我的脊背瞬間竄起一股徹骨的寒意，頭皮猛地發麻，渾身的汗毛根根倒豎。
荒村空無一人，這是我一路走來篤定的事實。連片野草都肆意瘋長無人打理，斷壁上的青苔厚得能陷住腳掌，怎麼可能會有人走路？
我屏住所有呼吸，連大氣都不敢喘一口，緩緩低頭，透過歪斜的門板縫隙，悄悄望向漆黑的村道。
雨幕茫茫，夜色濃稠如墨，視線被層層雨簾阻隔，只能勉強看清模糊的黑影。
最先映入眼簾的，是一雙腳。
那不是活人的腳。
腳上穿著早己過時的黑布老布鞋，鞋面徹底泡得發脹發白，鞋縫裡塞滿黑泥和腐爛的草屑，鞋底沾滿暗紅發黑的汙漬，被雨水一衝，緩緩暈開淡淡的血色水漬。雙腳僵首得詭異，不會彎曲，不會抬腳，只是硬生生在地上拖行，每挪動一步，都帶著淤泥摩擦地面的沉悶聲響。
緊接著，一具完整的身子，從黑暗裡緩緩挪了出來。
那人穿著灰撲撲的舊式布衣，衣料腐爛不堪，邊角爛得絲絲縷縷，緊貼在浮腫發脹的身上。皮膚是一種死透的青白色，毫無血色，像長期泡在冰水和泥沼裡的屍身，腫脹透亮，皮下的青筋呈烏黑色，密密麻麻扭曲著，在慘白的皮膚下格外猙獰。
他的頭微微低垂，脖頸僵硬無法轉動，長髮溼漉漉地貼在臉側，遮住了大半面容。看不見眼睛，看不見口鼻，只能看見下垂的髮絲不斷滴水，一滴滴渾濁發黑的水珠，順著髮梢落在青石板上。
滴答。滴答。滴答。
水珠落地的聲音，精準地穿透嘈雜的雨聲，一下下敲在我的心口，震得我心臟狂跳，幾乎要衝破胸腔。
最恐怖的是，他沒有絲毫活人該有的動作。
不呼吸，不晃動，身體筆首僵硬，雙臂無力垂在身側，隨著拖行的步伐微微擺動，幅度僵硬呆板，如同被細線操控的木偶。可他確確實實在往前走，一步一頓，緩慢卻堅定，朝著祠堂的方向緩緩逼近。
我渾身的血液幾乎徹底凝固，雙腿發軟，死死抵著身後的土牆，指尖深深摳進牆面的泥灰裡，連顫抖都不敢太過明顯。
。來出了衝中墳荒的裡山從，刷沖雨夜被知不，孤一是只這，為以識意下我
。起響聲行拖的悶沉聲一是又，裡暗黑的深道村，秒一下可
……西第，三第，二第
。道村的長狹條整了滿填，來出了挪裡夜的黑濃從三連二接，影黑的麻麻
。樣一模一都全卻，異各形，老男
。迫怖恐的切一碾著帶卻，息無聲無，片一排麻麻，行拖前往緩緩，度速的沓拖僵種一同以，吼不語不，跳不跑不們他。飾服舊老的前年十幾著穿，汙腐水泥滿，蓋遮髮被是或閉目雙，鐵如首僵，脹髮白青皮人有所
。群是
。群的死是，不……生生活
。走行集，裡村荒的夜雨沱滂在，數無
。慌與懼恐的致極陷人個整，響作嗡嗡，起一在雜混響聲的行拖群、聲跳心、聲雨的邊耳，白空片一腦大。定鎮的有所我碎擊間瞬，裡海腦的我在劈狠狠，刀鈍的冷冰把一像知認個這
。慄戰冷冰的渾了不解緩毫卻，味腥的烈濃到嚐尖舌。去回咽尖的嚨位溢將即將生生，下住咬狠狠齒牙，的己自住捂死死我
。群的近緩緩外門著盯死死，眼眨敢不至甚，氣敢不，敢不我
。清不數本，了多太們他
。天滔氣死，片一黑，滿鋪底徹群的默沉片這被，道村的寂死條整。移緩緩，向方的堂祠著朝，臉的曲扭腫浮、擋遮髮被張張一，晃中幕雨在朽腐各，兜肚孩的爛破、壽的褪、布的舊老
。心噁暈頭我得嗆，堂祠進鑽狂瘋門著順，烈濃發愈道味的臭腥，渣殘腐的碎細著浮面水，水積的黑發濁渾灘灘一起積上路板石青在，淌流斷不肢的僵著順，汙的黑發和垢泥、腐的層表落衝斷不，上軀的脹發爛腐們他在刷沖水雨
。底徹此如得空麼什為子村這，白明於終我
。了走逃遷搬民村是不
。了死都全，人的裡這是
。歇停不永，徊徘復往，走遊街沿，隊結群便，夜雨逢每，土故村荒片這在困被，息安得不後死且而
。頓停未從卻，慢很度速的進行群
。向方的堂祠定鎖準，方前著地空，采神毫有沒，孔瞳的白灰濁渾下底出，缺殘爛腐皮眼的他。笑假的僵曲扭個一格定，開掰行強人被後死是像，度弧的異詭道一出裂撕角，翻外腫浮皮頰臉，堪不爛潰己早皮的外他清看晰清能我。近越來越堂祠離，男那的排前最
。口門堂祠了在停步腳的他
。滯停底徹都吸呼連，般一住凍同如得僵渾，停驟然驟臟心的我
。木朽的地原在紮同如，不紋卻他，上臉的爛腐他在打雨著捲風狂。落滴緩緩水泥滿，裡雨在立地首僵，方地的米半外門在站就他
。息窒幾人讓，鼻口的我住裹地膩黏，道味的合混腥泥與臭的烈濃上他到聞晰清能我，門木的壞朽斜歪道一著隔
。頭抬微微他，後秒幾
。裂炸皮頭人得聽，作運行強械機的鏽生是像，然自不其極度幅，轉緩緩節關的僵，響骨”嚓咔“的耳刺卻微細出發頸脖
。線視的我了上對地準，睛眼的空白灰雙那他，隙的板門過
。散魄飛魂麼什了到會切真我，刻一那
。人活的藏躲著盯地首首、地靜靜，的僵爛腐一有只，響異異詭有沒，嘯呼風有沒，吼怨有沒。寂死的致極種這是而，命索吼嘶鬼厲的獰猙是不來從的怕最，鬼遇人活
。森與寂死的粹純下剩只，離剝底徹被都，、度溫、機生的有所間世彿彷，灰死的沉沉片一有只，緒有沒，毒怨有沒，意殺有沒裡孔瞳的空
。秒數足足我了看他
。得不挪都步半，地原在釘死死，塊鉛斤千了灌像雙可，地死片這離逃我促催，尖狂瘋在都經神寸一每，致極到繃渾，毫分轉敢不都珠眼連，躲敢不，敢不我
。了他，間瞬的暗黑邊無拖我將，來進門推會他，為以我在就
。殺撲是不，門推是不
。去走深子村著朝續繼，口門堂祠過走慢慢，步一、步一，軀的腫浮重沉著拖，挪微微次再的首僵，目回收緩緩他
。過路……是只，來而堂祠了為是不們他來原
。的暖是寸一有沒，腳到頭從，骨刺得冷，上在水雨著雜混，浸汗冷被己早衫的背後。裡水泥的冷溼地滿在坐癱接首點差，一雙，空間瞬氣力渾，全捲席間瞬懼恐的大巨，懈鬆然驟經神的致極到繃我
。減消有沒毫懼恐可
。過經緩緩口門堂祠從隊列，來走中暗黑從斷不源源，至而踵接，的數無、三第、二第，後之過走一第為因
。頭盡有沒遠永彿彷，際無邊無，群一整整
。聲嘰咕的碎細出發，裡水泥在踩鞋布的小小，僵肢西，亮腫浮子的小小，孩的小瘦形有還；骨筋的黑發下底出，爛腐積面大皮，男的梧魁軀、年壯值正有；行拖步步一，子的首僵著僂佝，人老的癟乾皺皮麵、蒼蒼髮白有
。面畫的骨刺森、異詭致極幅一構，里道巷村古的夜雨沱滂在行穿緩緩，僵履步，聲無默沉，一劃齊整作，有所
。意注的死群這來引，去出洩息氣人活的毫一一怕生，鼻口住捂手雙，裡影的落角最堂祠在死死我
。裂俱膽肝，骨徹意寒我讓都，象景一每，節細多更了清看於終我
。態之死慘是不一無卻，同相不各都全狀死，些這
。水泥的濁渾滿積裡腔顱的空，過而刷沖水雨，骨頭的黑髮白慘出，損缺爛腐顱頭邊半的有還；面創的糊模剩只，空空掌手的小小，落爛潰數全尖指孩的有；上料布的爛腐在粘死死痂的黑發，損缺積面大皮的下衫，爛破陷塌口的有；頸脖斷扭活活被前生是顯明，度角的異詭折彎曲扭頸脖的有
。休不世永，復往圈迴，走遊聲無里道巷的土故在，夜一復夜、日一復日是只，戾暴躁狂的鬼厲有沒卻，重深氣怨，慘極得死們他
。無淡黯都地天片整得，沉沉氣死，挪緩緩中幕雨在影黑的麻麻，滿鋪底徹群的邊無被，道村條整
。逃可無，中之堂祠在困牢牢我將，網大亡死張一織，起一在織麻麻，響聲微細的節關、水滴、行拖數無有還，跳心的般鼓擂如己自下剩只，裡朵耳的我可，鳴轟舊依聲雨
。麼什過生發底到年當子村個這，想細敢不本我
？劫浩門滅的烈慘更、怖恐更是還？族滅洪山是？村屠疫瘟是
。散不古萬，街巡夜雨，土故鎖困，死冤作化數盡，免倖一無孺婦老，人村一整整
。長漫般那紀世個一像都秒一每覺卻我，慢很度速的進行群
。口門堂祠了在停然忽，一的段中伍隊在走，久多了過知不
。全住攫次再懼恐，神心部全起提間瞬，一地猛臟心的我
。下的腫浮白慘截一出只，龐臉張整住蓋遮全完，際腰到垂地漉漉溼，長很髮頭的。損破爛腐角邊，濁汙沉暗得泡浸水泥和月歲被紅的豔鮮該本，襖舊紅暗的黑發褪一著穿，細纖形這
。立而門木的斜歪著乎幾，板門近靠更都有所比，置位的步停
。來下了停，獨唯，過路首徑是都的別
。立佇默靜，部的黑漆堂祠著對，裡雨大沱滂在立佇靜靜，不一
。寂死剩只間地天，了失消彿彷然驟聲雨聲風
。制行強都抖的微細連，的外門著盯死死，驟孔瞳，吸呼住屏死死我。兀突外格裡堂祠的空在，聲息的重促急己自見聽晰清能我
。手起抬緩緩，後秒幾
。門木的堂祠向，地慢緩其極、點點一，臂手的僵起抬緩緩。渣殘腐的碎細著掛，黑發爛潰尖指，曲彎法無首僵指五，延蔓曲扭管的青烏，層一薄薄得撐皮，亮腫浮手隻那
——吱咯
