十月二十五號，清晨五點半，天還沒亮。
李衛國堅持要送機。父女倆一路無話，到了機場，老人幫她把行李箱從後備箱搬下來，搬完了，站在車旁邊，手在褲縫上搓了兩下。
「爸，你回去吧。」
「嗯。」
「到了我給你打電話。」
「嗯。」
「家裡降壓藥在電視櫃第二個抽屜，你別忘了吃。」
「知道了。」李衛國說，「走吧走吧，別誤了飛機。」
李明鑰拖著箱子往航站樓走，走出十幾米，回頭。她爸還站在原地，路燈下面，一個瘦高的影子，沒動。她揮了揮手，老人也抬了抬手，很快就放下了。
過安檢的時候，她的揹包被攔下了。安檢員從裡面摸出一個保溫杯，問她是什麼。
枸杞茶。她爸趁她沒注意塞的，還溫熱著。
「這個不能帶。」安檢員說，「液體。」
李明鑰站在安檢口，捧著那個杯子，進也不是，退也不是。最後她擰開蓋子，當著安檢員的面，一口一口，把一整杯枸杞茶喝完了。
熱得她直哈氣。
安檢員是個小姑娘，看得直樂，又有點不好意思：「姐，你慢點。」
「我爸泡的。」李明鑰說，「不能浪費。」
過了安檢，候機廳里人不多。她找到登機口，剛坐下，旁邊一個聲音響起來：
「同志，麻煩問一下，你座位底下能看見一個紅色的袋子嗎？」
李明鑰低頭，座位底下空空如也。
「完了完了。」那人一屁股坐在她旁邊，是個三十四五歲的女人，短髮，穿一件寬大的衝鋒衣，腳邊堆著兩個巨大無比的行李箱，「我的火鍋底料。二十四包，我數了三遍，託運的時候還在——」
「託運了就不會丟。」李明鑰說。
「那可不一定。」女人轉頭看她，忽然湊近了，「哎，你也是援疆的？」
「你怎麼知道？」
「這個點，這個航班，經烏魯木齊飛阿克蘇。」女人咧嘴一笑，伸出手，「馬曉梅，臨江市一院，內科的。援疆醫療隊。」
李明鑰握住那隻手：「李明鑰，檢察院。」
「喲，政法口的。」馬曉梅上下打量她，「看著不像，太文靜了。我以為你們搞法律的都長一張『你有權保持沉默』的臉。」
李明鑰被她逗笑了：「我以為你們醫生都拿手術刀，你卻拿火鍋底料？」
「手術刀那邊有。」馬曉梅拍拍那兩個巨大的行李箱，「這一箱，一半火鍋底料，一半衛生巾。我表姐前年援疆回來跟我說的，那兩樣東西，在那邊就是硬通貨，比錢好使。」
。由理的名報主了道知也；吃好太飯抓為因，斤十了胖來回年三疆援姐表了道知；子孩沒，婚次一過離了道知經已鑰明李，裡鐘分十四的機候。人的來起人跟能就話句三種那是梅曉馬
」。啊樣麼什缺得，生醫缺邊那，想就我「，蓋膝拍拍」。來過翻給才，的族爾吾維，姨阿潔保個了找是還來後。懂得聽人沒室科全，喊直得疼宮，話通普說會不「，說梅曉馬」。來回救沒點差，剝早盤胎，院醫進才了產臨，工打州杭到，的來疆南，婦產個一了收年去科們我「
。了響播廣機登
