孫秀珍的視線在貨架上逡巡，最後落在角落裡那捆粗糙的麻繩上。
繩子盤成一圈，灰撲撲的。
“繩子。”
她說，聲音乾澀：“要結實點的。”
女人終於抬頭看她一眼，眼神里有些說不清道不明的東西。
她起身拿下繩子，掂了掂：“這個夠結實，掛兩百斤都沒問題。”
說完似乎覺得不妥，又補了一句：“拴牲口、捆東西都好用。”
孫秀珍接過繩子，付了錢。走出店門時，下午的陽光正好，刺得她眼睛發酸。
她沿著鎮子外的土路走，手裡攥著那捆繩子。
該去哪裡呢？
家裡不行，房子是租的，死了人房東忌諱。
山上？
樹林裡？
她想起以前聽老人說，吊死的人怨氣重，會禍害路過的人。
她不想害人。
就這麼漫無目的地走，走到了鎮子東頭的河灘。
這裡偏僻，平時少有人來。
河灘上堆著些碎石和上游衝下來的垃圾，風很大，吹得她單薄的衣裳緊貼在身上。
她找了塊大石頭坐下，把繩子放在腳邊。
河面泛著渾濁的土黃色，緩緩流淌。
對岸是荒蕪的田野，更遠處是青灰色的山巒輪廓。
世界那麼大，卻沒有她的容身之處了。
她坐了很長時間，首到太陽西斜，風裡帶了涼意。
該走了，找個更合適的地方。
她這麼想著，卻遲遲沒有起身。
好像連結束生命的力氣，都在日復一日的磨損中耗盡了。
就在她終於扶著石頭站起來時，一陣細微的、壓抑的哭聲隨風飄來。
起初她以為是錯覺。側耳細聽，那哭聲斷斷續續，像小貓嗚咽，從河灘避風的土坡後面傳來。
。去走音聲著循，地差神使鬼
。坑淺的去進凹個有風背，坡土過繞
。的一一膀肩，裡蓋膝在埋臉，團一蜷，娃小個著坐裡坑
。點泥著沾襬下，亮發得磨經己口袖，襖棉紅的合太不件著穿上，子樣的歲五西概大子孩
。鞋布舊的膠開雙是上腳
。久很了看地原在站珍秀孫
。鐘分十二許也，鐘分十
。來人有沒
。聲哭的細細子孩這有只就，聲流水和聲風了除上灘河
。聲”——沙——沙“的微輕出發上石碎在踩步腳，前上走於終
。頭起抬慢慢後然，停了停聲哭，靜了到聽乎似子孩
。子印白道兩出衝上頰臉在痕淚，紅通得凍，臉小的兮兮髒張一
。然茫有也，怕害有里神眼，著地漉漉溼，褐的深是孔瞳，大很睛眼
。的得抿，翹樑鼻，差不子底出看能但，黑些有然雖，的乎乎圓是臉的子孩
。下一了撞輕輕麼什被然忽心的珍秀孫
。來過應反沒時一於至以，了生陌太覺那
”？呢長家你，娃娃“：僵些有得顯，氣語的樣這過用沒久太——些和音聲讓量儘，下蹲
。珠淚著掛還上睫，著看孩
”。道知不我“：清不糊含，腔哭的重濃著帶音聲，頭搖搖
。問珍秀孫”？字名麼什你“
