語文、數學、英語。
語文課本的封面被人撕掉了一半。
我把書翻到中間，一頁一頁摸過去。
在第六單元和第七單元之間，指尖碰到一個硬角。
是一張摺疊過的紙。
我抽出來，藉著窗戶透進來的最後一點天光展開。
不是錄取通知書。
是一張手抄的副本。
知春姐用藍色圓珠筆，一筆一畫地把通知書上的每一個字都抄了下來。
錄取學校、專業、報到日期、學費明細。
右下角她寫了一行小字：原件被大伯收走，我抄一份留著，萬一以後有用。
日期是七月八號。
比大伯把她送走早了二十天。
她早就知道會出事。
她做好了準備。
可沒有用。
手抄件沒有公章，也沒有編號，拿出去和白紙沒區別。
身後傳來腳步聲。
我來不及把紙藏起來，大伯已經站在門口。
他看見我手裡的東西，臉上的表情沒有變化。
他走過來，從我手裡抽走那張紙。
“大伯，那是姐姐的。”
他沒理我。
他掏出打火機，啪的一聲點著。
藍色圓珠筆寫下的字被火光照得清楚，錄取學校、專業、報到日期，一個字一個字地燒掉。
紙灰落在地上。
我撲過去搶，他只用一隻手就把我擋開了。
紙燒完，他把最後一角扔在地上，用鞋底碾滅。
”~次一說你跟後最伯大，安安“
。膀肩的我住按手隻一，來下蹲他
。疼發得按被骨肩的我，大很氣力
”。上想別都學連你，鬧再，止為此到，事的姐你“
。了走，來起站他
。味焦的紙燒是全裡房雜
。了來出不認也字個一卻，起一到攏灰紙把，上地在蹲我
。意笑著帶裡調聲，來頭進探母伯大，口門
”。姐你學別可，書唸好好，了級年二就你學開，了對，哦~呢學上要還天明，了覺睡腳洗該，安安“
