趙嘉禾站在橫廳與廚房交界的地方，視野裡同時出現梁獻和李玥儀。
梁獻站在入戶門處，喊：“阿姐。”
李玥儀站在梁獻房間門口，喊：“我的天吶。”
那一瞬間，李玥儀向外一拋，無數的紙張在空中散亂開，又散落下來。
“爸爸媽媽叔叔嬸嬸奶奶，你們知道嗎？難怪嘉禾姐都30了，還不結婚。”李玥儀踮腳從空中接住一張紙，說：“原來她是在等獻獻哥畢業呢，他們搞亂/倫。”
梁獻一手抱著大捧的紫色滿天星花束，一手拎著Hello Kitty形狀圖案的生日蛋糕，臉上洋溢著的明朗笑容，瞬然凍結。
初夏炎炎。
他雙腿僵在原地。
而他小心翼翼繞於舌尖唇齒的那句，阿姐，三十歲生日快樂，就那樣裂變成倫理碎片，愣生生地吞嚥，經由氣管吸入心肺，重新聚合成心底一座沉重的道德碑。
時間在這一刻，像是被人為按了暫停鍵。
-
時間的開關重新被人為撥動。
最先撥動時間開關的是梁素娥手中的那根柺杖，她不知道什麼時候從輪椅上起來了，在別人彎腰撿地上的紙片證據時，她拎了柺杖朝著李玥儀揮下去，卻又在一個高度停了下來，最終只是顫抖著警告道：“你再胡說八道，我就打斷你的腿。”
“我可沒胡說，獻獻哥的保險櫃裡沒有錢和貴重物品，只塞滿了寫給嘉禾姐的日記和情書。”
那些被李玥儀翻出來的紙片，洋洋灑灑落了滿地，有幾張就輕輕地掉在趙嘉禾的腳邊，被歲月封藏的秘密，就這樣輕飄飄地被揭開了。
趙嘉禾垂著眼看見了自己清理舊物時處理掉的舊筆記，幾張照片，還有一些鉛筆速寫畫，畫她畫得傳神，以及她順著視線看過去的，密密麻麻的書信、日記紙。
梁獻是梁華秀和前夫李廉所生，趙嘉禾的父親趙冷波帶著趙嘉禾搬進他們家的時候，小小年紀的梁獻豁了門牙朝她笑，趙嘉禾忘不了他向她自我介紹的那個早晨。
“阿姐你好，我叫梁獻，梁是棟樑的梁，獻是奉獻的獻。我要成為國家的棟樑之才，我要為人民群眾奉獻生命。”
陽光灑在門檻上，落下細密的光斑，他說話時漏風，那是一種毫無攻擊力的輕輕柔柔的可愛，所以，他們的相處沒有排他性，沒有磨合期，自然而然地就處成了相親相愛的姐弟原本應該有的模樣。
那時候趙嘉禾十二歲，梁獻三歲，她尚且需要彎下腰才能與他平視。
她捏著他軟乎乎的小手，糾正他：“獻獻，是奉獻愛心，不是奉獻生命，記住了嗎？你要成為國家的棟樑之才，你要為人民群眾奉獻愛心。”
這個早晨後來拓在趙嘉禾的記憶裡，屬於她內心珍藏著的為數不多的柔軟時刻。
而此刻，沒有陽光，只有打碎的燈光和嘈雜擾耳的人聲。
“那他們還是姐弟戀呢。”
“什麼姐弟戀，這分明是童養媳。”
“我說大嫂這麼好心呢，為了供一個外人的孩子出國唸書，寧可賣掉唯一的住房，去租房子住，原來是在培養兒媳婦啊。”
“好心啥呀，大嫂可不是省油的燈，她那套房子哪裡來的？還不是大哥給的分手費？”
“不是大哥主動給的，是大嫂硬要的。”
”？嗎吸上哥大我在趴是不這，書唸國出兒的人別供錢的哥大拿“
”。整人本日當哥大把竟，棋盤一大好嫂大的明“
”……“
”？吧事故倫/的姐姐上弟弟是就像好的講影電那，欸。板花天學EB麼什是說，墜花天得誇友網被，好很碑口上往是但，了著睡是我然雖，過看我影電部這》人子影《，呢家作大個是還獻獻，唷，】同合編改視影【】同合版出書圖【？麼什是這“
”。嘞談會子小你是還，影電純了搞思心良不的姐你對把“
”。啊，包紅大個包都們我給了忘別萬千可，唄婚結記登，啥等還那“
。疼生袋腦禾嘉趙得吵，喳喳嘰嘰，句一我，句一你，家一姓李
。句一應回得懶禾嘉趙，話胡的輯邏麼什沒
