畢竟有限的歲月裡，媽媽從未對她說過一句生日快樂，以至於，她後來和爸爸搬進梁獻家裡的時候，她的第一個生日，梁獻的媽媽，是她當時還叫她梁阿姨的梁華秀，一大早兒就給她做生日面，買了蛋糕，送給她生日禮物，也溫柔地唱著生日歌，她一整天都過得輕飄飄的。
可是後來，爸爸也離開了。如果媽媽的決絕帶給趙嘉禾的是經年累月裡的內疚和自責，爸爸的意外帶給她的則是致命的、突發的拋棄。
她曾一度以為，隨著爸爸的離開，她也會同時失去梁阿姨和梁獻，以及梁獻的奶奶。
那天，梁阿姨紅著眼對她說，“嘉禾，以後，別叫我阿姨了。”
她以為自己要被趕走了，十六歲，雖然以後的路是難一些，但也可以活得下去，她理解，也接受這樣的分別。
可是，梁阿姨卻說，“叫我一聲媽媽吧。”
每個人的一生都有最低谷，只要撐過去，就會撥開冗厚的雲層看見光亮，趙嘉禾熬過了那段時間，後來的人生裡，知足也感恩地道一句，坦途康莊，春華燦爛。
在趙嘉禾陷入沉思時，林樹沉並沒有催促她繼續講下去。
他只是安靜著沉默著陪伴著，他一隻手仍託裹著她的手臂，用另一隻手的手掌輕輕地拍著、撫觸著她細瘦的背，這是人類原始又沉寂的安撫動作。
過了一會兒，他用下頜抵住她的腦袋，啞聲道：“對不起，都是我不好。不學了，我們不學了。”
“我早就和自己和解了。”趙嘉禾這才拍了拍他的手背，坐直身，仰臉瞧向他時，已道得平和：“她不愛我，不愛爸爸，也不愛她自己。”
如果這世上還有媽媽所愛的生命，哪怕是一條狗、一盆花、一隻龍蝦……她都不會如此決絕。所以，那究極根本是，同她沒有關聯的因果。
只是當她明白這個道理的時候，她已經參加工作了。
她急於在工作上找到價值感，用忙碌填實自己，自然沒有閒情去學騎腳踏車，更沒有逸緻在週末的時候與朋友、陌生人三三兩兩環山環湖環城市，順風逆風御風前行。
所幸，公共交通的發達，她也掌握了小型汽車駕駛技能，她早就使自己成為了會規劃路線的交通達人，會不會騎腳踏車都能夠抵達目的地。
況且那樣的青春也常常讓她懷念。
她不會騎腳踏車，甘露說，那她的腳踏車後座就是她的專屬座位，閨蜜情深，甘露言而有信，那是連嚴澤柏都沒有資格坐的專屬座位。
專屬到，甘露和嚴澤柏早戀去約會要騎兩輛腳踏車，還要載著她一起，她不願意當電燈泡，就在於傾可那兒又得到了一個專屬座位。她對於傾可那兒的專屬座位其實有點不滿意，那膽兒包天的於傾可，常不經爺爺奶奶的許可，偷騎著她叔叔的摩托車無證駕駛，私自將她安全的腳踏車後座換成了摩托車後座，也不提前告知，還叫她摟緊一些，“你知道吧，唐僧去西天取經，雖然他嘴上不說，但他心裡一定恨得牙癢癢，三個徒弟，一個比一個會飛，但居然沒有一個徒弟帶著他飛，害他一路上吃那麼多苦。你還在這兒挑剔上了，別囉嗦了，姐姐帶你飛，快抱緊我。”
她死死箍住她的腰，嘴角卻翹得高高的：“那好吧。”
趙嘉禾同林樹沉說這些，其實並不是為她學腳踏車的笨拙找藉口，這其實是連線兩個人親密關係的第一道口。
“同你說這件事，只是想跟你分享我的過去。”趙嘉禾轉瞬揚起唇：“我認真地跟你交往，也願意跟你分享過去你缺失的每一個階段的我，也歡迎你和我分享，我缺失的每一個階段的你。”
林樹沉眉骨緊收，神色裡仍積攢著幾分凝重，他圈著臂彎裡的人兒，半垂著眼：“好。”
“……就沒了嗎？”趙嘉禾仰看他：“你不要跟我分享點什麼嗎？”
比如，餘書倫奶奶說的他複雜的家庭關係，而他說的，他簡單的家庭關係。她用這種方式引導著，試探著。
“去吃飯吧。”林樹沉平緩地轉移話題：“吃完飯，我載你騎一段。”
好吧，看來是，時機未到。
那麼，如他所言，來日方長。
趙嘉禾訝異著問：“騎我這輛小黃車？”
”。輛那我騎“
”？嗎座後有沒是不輛那你“
”。管上坐你，錯不還議提的行為認我“
”？吧的笑玩開你“：聲訝驚出揚輕輕禾嘉趙，言忌無的行林前之起想”？“
”。的真認“：寵目，髮頭的沉樹林”——是然當我“
”？辦麼怎了摔“：他瞧袋腦過歪禾嘉趙
”。驗經的背墊當你給有我？嗎得記還“：思所有若沉樹林
”。住接穩穩是那“：禾嘉趙”。背墊是不那……“
”。背墊就住不接“
