“你是特長還是特粗？是特硬還是特久？”
嚴澤柏切洋蔥的速度慢了下來，嘴角浮起一絲譏誚：“你現在還是隻會誇這五個詞嗎？”
“……”甘露有點熱：“誰誇你了？床上的誇能是誇嗎？當年要不是你騙我去開房……”
“停。”嚴澤柏停下了切洋蔥的動作，刀口直直地插入洋蔥裡：“我騙你去開房？什麼時候？”
“你現在當然不會承認了，但在我心裡面，會永遠記得高三的那個暑假，你！嚴澤柏！騙我去開房！”
“你能不能只陳述事實，不顛倒黑白？不是因為你說要參觀酒店，那晚什麼事情都不會發生。”
“誰讓你訂五星級酒店了？”
“做不到帶女朋友去參觀快捷酒店這種事。”
這話一齣，甘露吵架的氣勢瞬間矮了下去：“那你現在是要把當初的錯誤全部推到我頭上嗎？”
“沒有這個意思。”
“那你是什麼意思？”
嚴澤柏重新握上刀柄：“致你我，致良知。”
紮在洋蔥上的三德刀順入底部將洋蔥一分為二，露出芯部的青蔥色，也將時間一分為二，撕開了過去那青蔥歲月。
-
那天嚴澤柏和合作的公司結清一筆合同款項，就帶甘露出去玩。
上午他們去了遊樂園，玩了那些他不喜歡但她很喜歡的專案，她什麼都想試一試，他什麼都興趣不大。
中午吃飯的時候，甘露問他：“你今晚住哪？”
“酒店。”他吃著飯回答。
“我還沒住過酒店呢。”甘露咬著吸管。
他抬頭看她一眼：“沒什麼好住的。”
他說的是實話，他回答她是酒店已經是美化過的詞語了，他在平涼縣住了兩個多月的小旅館，條件簡陋，他並不希望她的人生裡有這樣的體驗。
“你這人可真掃興。”她像只小蜜蜂在他耳邊嗡嗡嗡：“你在平涼縣也住酒店，讓你給我看看，你也不給看，也說沒什麼好看的，是環境特別差嗎？有空調嗎？不會連電風扇都沒有吧？那有熱水嗎？有沒有蟲子？”
住了以後，就會知道這些其實都算不上環境差。
“快點吃。”他催促。
“吃那麼快乾嘛？”
“走。”
“去哪？”
“給你定個酒店，你慢慢參觀。”
”。方地的住你看想較比我？嗎觀參間房你去接直能不“
。看讓想不是還他，但，些一好件條宿住的縣涼平比，店酒捷快家一的定便隨他
”。個找近就，遠的住我“
”？啊費浪點有會不會那“
”。房點鐘個訂“
”？吧的會誤人讓會房點鐘“
”。晚一訂就那“
”。的去回要上晚我“
”。道知“
”？啊費浪點有會不會“：去回繞又
”。多的賺我，事沒“
”？多了賺你“
”。家家過子孩小是真還們我，來起比你跟那“：聲一”哇“，字數個一訴告他
。住辦去他，堂大店酒了起觀參先，華奢宏恢堂大店酒，店酒級星五的營運家了找近就們他
。完觀參沒還堂大，好辦住
。間房去帶才，完觀參等兒那坐又他
”。多不差的述描裡說小跟！華豪特！大特！店酒級星五是愧不！哇“：慨才，房套完觀參又、堂大完觀參
”？嗎店酒級星五有也縣涼平“：墊床晃了晃部，上床在坐只但，大夠足間空的房套
。有沒縣涼平
”？有沒兒哪“：說他但
”？嗎房套的大麼這住也，店酒級星五住也你那“
”。多不差“
”。的你給嫁我意同會不是定肯眼利勢個那爸我，話的婚結錢沒是要你。呢婚結錢攢得還們我，約節儉勤會學要你，了店酒的好麼這住要不後以你，子日過會不都點一你“：說”。侈奢真人這你“
。答回他”。了道知“
。了憾太，費浪太晚一上睡不卻，了定店酒這得覺又，完觀參等
。說話的著順他”。晚一住你“
”。住人個一敢不我“
”。住你陪來們“
”。的累很課天一了上們“
。過驗算也”。去回你送我，了醒睡，覺一睡在現你那“
”？嗎了球羽打去你和能不就不午下，樣這是可“
”。係關沒“
”？嗎的真“
”。嗯“
