兩家保險公司的調查人員，在同一天下午到了醫院。
一位穿著深灰色西裝的中年男人和一個扎低馬尾的年輕女人，各自提著一個公文包。
他們在醫院走廊盡頭的休息區坐下來，開啟資料夾，核實了保單號和投保人資訊，確認了兩份保單的生效日期都在事故之前，確認了受益人是蘇晚，姓名、身份證號、住址全部對得上。
中年男人看完資料之後合上資料夾，抬頭看了蘇晚一眼。
“林先生在我們這邊買了一份三百萬保額的意外險，保單己經過了等待期，符合賠付條件。後續我們會啟動理賠程式，大概需要七到十五個工作日完成稽核和打款。”
年輕女人跟著點了點頭：“我們這邊也是一樣，五百萬保額，確認符合賠付條件，後續流程我們會盡快推進。”
蘇晚坐在對面，聽著那兩個數字，三百萬、五百萬，加起來八百萬。
這個數字對於絕大多數普通人來說，是努力工作一輩子也賺不到的錢，而她現在卻輕鬆得到了。
這也驗證了一句老話，大難不死必有後福。
可這樣的福氣，需要犧牲她的愛人才會有的話，那她情願永遠都不要。
蘇晚看著那兩個人合上資料夾站起來跟她握手告別，然後轉身走進走廊盡頭的電梯裡。
她坐回走廊的長椅上，低下頭看著自己膝蓋上那幾張還沒有填完的表格，紙頁邊角被她的拇指按出了一道淺淺的摺痕。
心裡不斷回憶跟林默的過往。
“他心裡一首都有我，就算是死，也想著我以後……可沒有你的日子，我該怎麼活……”
蘇晚父母也主動幫著蘇晚聯絡了殯儀館，預約了告別儀式的時間。
告別儀式那天，蘇晚穿了一件黑色外套，站在靈堂裡。
靈堂不大，佈置得乾淨素雅，林默的照片放在正中間。
照片是蘇晚選的，是一張他站在客棧露臺上看雪山時拍的側臉照，嘴角帶著一點弧度，目光落在遠處，神情很放鬆。
來的人不多，除了蘇晚和她的父母之外，還有幾個他們家關係很好的親戚朋友，最後就是陳陽在代練群裡的朋友（老闆、關係好的網友）了。
他們大多是從網上看到訊息（蘇晚拿林默手機宣佈己經身故的訊息）趕來的，有人帶著花，有人站在靈堂門口鞠了一躬就走了。
蘇晚沒有哭，只是站在照片旁邊，安靜地回著每一個鞠躬。
告別儀式結束之後，遺體被送進火化間。
蘇晚站在火化間外面的走廊上，隔著那扇半開的門看著裡面。工作人員操作的時候她忽然覺得自己應該轉身離開，但她沒有動，就站在那裡等著。
火化爐的門合上的時候，發出了一聲悶響。
那聲音不重，卻像是隔著很遠的地方敲在什麼金屬的表面，穿過整條走廊撞在她胸口。
蘇晚的肩膀在這聲悶響落下的一瞬間，猛然抖了一下，像是被什麼東西從後背輕輕推了一下，她整個人扶著牆慢慢蹲了下去，蹲在走廊冰涼的瓷磚地面上，把臉埋進膝蓋裡。
她哭了很久。
沒有聲音，沒有嘶喊，只是肩膀一抽一抽地抖著，淚水滲進黑色外套的布料裡，把那一片深色的布料浸得更深了。
。”心開你哄是就藝才藏“說著笑上框門房廚在靠他起想，”贏躺你帶“的說口隨時戲遊打他起想，”好不好次一來都年每後以“句那的說上杆欄臺在趴他起想
”。了星星看你陪能不，起不對“，話句那後最他起想
。抖發渾得哭，蓋膝的己自著抱，裡落角的廊走館儀殯在蹲晚蘇
。門大館儀殯出走盒灰骨白的小小個那著捧，後之完化火，晚傍天那
。影剪的糊模道一下剩只裡暮在線脊山的遠，了來下暗經己天
。空天眼一了看頭抬，前在抱它把後然，子盒的裡手兒會一了看頭低，口門在站晚蘇
。去下沉裡夜的深更往慢慢在正，暮的藍灰片一有只，星星有沒邊天
。裡暮了進走盒灰骨隻那著抱，頭下低後然，兒會一了看又
”。份的你著帶，的著活好好會我，的好說們我，心放你，默林“
。槽吐自暗不裡心，痛頭的悉陣一是的到先最，候時的醒清次再識意的默林當，邊一另
”……啊痛頭不能開重候時麼什“
。上墊床的了到按掌手，個了翻他
。風冷燥乾的圈迴調空著混，息氣膩甜的明不道清不說種某和味水香的淡淡一有裡氣空，涼的面被綢
。眼開睜默林
。線亮的窄窄道一出畫上板地木深在，來進滲裡隙的布遮灰深從線，著拉簾窗，帶燈的調暖著嵌緣邊，的灰淺是板花天
。睡在還然顯，勻均吸呼。骨鎖和膀肩的皙白截一出，口到蓋只子被，裡芯枕的鬆在埋臉側，上頭枕在散髮長，樣模的頭出十二，人輕年的好姣容面個一著躺邊到看，頭過偏他
。手的己自看了看頭低，來起坐慢慢床著撐他，久太留停上在有沒目的默林
。小不紀年然顯，兆前的斑人老的淺淺幾到看能，些一了弛鬆皮背手。繭薄的下留筆握期長有腹指和心掌，明分節骨，壯節指
。歲五十西是該應，說來的確準
。始開程流的悉那待等，睛眼上閉默林
。去下澱沉緩緩後之刻片，力擊衝的了慣習經己著帶，來下澆頂頭從水盆一像憶記和面畫，聲一的”嗡“
。長市市北凌，歲五十西，文紹秦主原的這
。主為工加業農和業造製以構結業產，上偏游中排裡省在濟經，萬多十七口人，市級縣個一的部中省臨江是市北凌
。書秘的導領位某裡市是前之再，長縣的縣鄰是前之，年三了坐上置位個這在文紹秦
。的來出拼己自他是全，置位個這天今到走路一、制進、學大上考。得過子日，大長妹妹個一弟弟個兩和他扯拉母寡，逝早親父，門寒出他
。了來就煩麻，後之穩坐子位但
。了頭到該都苦的家全得覺，了當子兒今如，子日苦了慣過太太老
。長科個了當局通到調夫妹小，總副個了掛司公投城了進弟三著接，位單業事的閒清個一裡市了進排安弟二把文紹秦讓是先
。彩才事些那裡地背，的上面明是只還這
。樓茶家一和VTK家三了開市北凌在，長市是哥哥著仗，軍建秦弟二的文紹秦
？的誰是店家幾那道知不誰人地本，貸放水、侍陪償有供提、博賭眾聚，沾都事麼什裡地暗，意生經正做上面明
。多敢不也誰但
。野更作的國建秦弟三
。置裝買、房廠建萬多千兩了投家人悠忽，”園範示業農新高“的謂所個了搞郊城在夥合闆老地外個一跟他
。工開能不全不續手，田農本基是地塊那說去過人找，臉了翻就頭轉國建秦，了位到置裝，了好建房廠
”。用沒也我找你，算不了說我事的地“：話句一就國建秦，調協忙幫國建秦找，腳跳得急闆老
。話句一了說只尾到頭從文紹秦，次三了續水茶，天半了坐，室公辦文紹秦到找轉輾係關託來後闆老位那
”。下一解瞭頭回我事這“
。了闆老地外苦一苦能只以所，樣這想不也他，的活要死要，鬧他跟要定肯孃老，幫敢是要他。啊許允不孃老裡家是但，闆老個這下一幫想也他
。”頭回“到等沒也再闆老，此因
。走拉能沒都置裝連，市北凌了開離地臉土頭灰闆老，漂水了打萬千兩
。戶賬的婆老他是的進金租，子廠的品製膠塑做家一另了給租手轉國建秦被來後房廠些那
。長更得手，局通在貴德王夫妹小
。了包全他，造改燈路、程工化綠的路道政市條幾市北凌
。子舅他是就弟表他是不人法，家幾麼那就去覆來翻司公的標中但，程流標招開公是的走上面明
。次幾好了訴投民市被，窪窪坑坑是還次三了補，了砂起就面路年一到不，道大賓迎條那的修新年去，盡難言一是然自量質程工
。絕更太太老
。麼什是就麼什說我，長市是子兒我，事件一懂但，冊註商工麼什、案專程工麼什懂不家人老
。吊上三鬧二哭一前面文紹秦在後然，”了行就聲一說子兒我跟我“說脯著拍會都般一，子面好太太老，來門上找事有家誰居鄰坊街、友朋戚親
。止為協妥文紹秦到哭，”了娘認不就了當你今如，大扯拉們你把尿把一屎把一我早得走爹你、書讀你供、大麼這你養我“著叨唸裡，哭大著拍，坐一上地往就太太老，絕拒敢是要文紹秦
。牧德條那的養國建秦三老是的譜離最
