第二章
我和念禾租的房子在銀行後街，一室一廳。
房租一直是我交。
鑰匙剛插進鎖孔，屋裡就傳出一個男人的笑聲。
門一開，笑聲停了。
沙發上坐著個穿白T恤的男人，左手腕纏著紗布。
腳上穿著一雙灰色棉拖。
那雙拖鞋，是念禾去年冬天給我買的。
她說我在工地凍了一整天，回家得穿雙軟和的。
茶几上擺著一碟剝好的橙子，一瓣一瓣碼得整整齊齊。
念禾從來不給我剝橙子。
她說汁水沾在手上，黏。
男人站起來，眼圈說紅就紅。
“秦哥，都怪我。”
“我不該給念禾打電話......”
念禾從鞋櫃裡拎出一雙酒店帶回來的一次性拖鞋，丟到我腳邊。
“換鞋。”
“那雙宋嶼穿著正合適，你先湊合一下。”
我低頭看著那雙薄得透光的拖鞋，站了幾秒。
還是換上了。
我跟自己說，先別計較這些。
人命關天。
我在餐桌邊坐下，儘量讓聲音聽起來平穩。
“撞的是什麼人？”
“現在在哪家醫院？”
宋嶼垂著眼。
“市二院。”
我愣了一下。
。的刷我是還牆面那，新翻樓封月個上樓診急的院二市
”？嗎了封是不樓診急“
”。部院住是的說我“
。布紗的上腕手去，頭下低著接，快很得答他
”？嗎了來出書定認的警“
”。付墊先司公險保讓以可，話的險保有“
”。出沒還......書定認“
。回幾好過跑頭工著跟我，事出上地工，修裝年一十了幹
。我，程流套這
？了私萬十三要先就，書定認有沒
。收了收回往話把，問疑的裡心下我
”。師律找去嶼宋陪我，賠得真是要“
