“小芳。”
他聲音很小，李晨蹲下來，把耳朵湊過去。
“在，我在。”
劉小芳把臉貼在他臉上，眼淚終於流下來了，一滴一滴掉在他額頭上，和陳偉強臉上沾著的血跡混在一起。
“兜裡。”
“什麼兜裡？”
“兜裡。”
陳偉強的手指動了動，想往自己右邊褲兜的方向伸，但沒有力氣了。
李晨把他的褲兜翻出來，裡面是一卷錢。幾張皺巴巴的十塊和二十塊，還有一張五十的，全是新錢，疊得整整齊齊，用一根橡皮筋扎著。
“本來。”
陳偉強吸了一口氣。
那口氣很淺，像打火機快沒氣的時候那種微弱的火苗。
“準備去郵局，寄回老家。”
劉小芳看著那捲錢。
陳偉強在老家有兩個孩子，一個兒子，一個女兒。每個月發了工資他就去郵局，把錢寄回河南西平，自己只留一點生活費，剩下的全寄走。
劉小芳知道這個。
每次他寄完錢回來，口袋裡就剩二十塊，她就給他碗裡多加一個菜。
“我給你寄。”
劉小芳把橡皮筋解開，又把橡皮筋套上。
“我給你寄，明天就去。不，今晚就去。你別睡，你別睡。”
救護車的聲音從遠處傳來。
很遠。
遠得像在另一個世界。
陳偉強看著劉小芳。他的眼神越來越散了，但嘴角那個笑還在。
“西年了。”
“什麼？”
“在東莞，西年。”
他的聲音斷斷續續的，像一臺快沒電的收音機。
”。你跟是就，坦舒最“
。完說沒他
。近越來越音聲的車護救
。了見不聽經己他但
。哭大啕嚎有沒芳小劉
。泡燈的個那上板花天著看，頭的他著抱，裡那在跪就
。空種一是那
。空的底底徹徹
。了走掏都西東的有所把，個一了挖裡心在人有像
。音聲種一有只裡子棚皮鐵個整，後之了停科斯迪
。聲的出發，上面地泥水在量重的袋腦顆那裡彎臂，時臂手晃輕輕芳小劉
。下一
。下一
。擺鐘像
。鳥的溼淋雨被隻一像得輕，輕很得抖但，抖在膀肩。上膀肩的芳小劉在放手把，來下蹲晨李
”。姐芳小“
。應沒
”。姐芳小“
。久好了默沉又
”。晨李“
”。嗯“
”。我跟是就坦舒最，說才剛他“
”。了見聽我“
”。了年西“
。去回收及得來沒，面上在掛還笑個那，度弧個那是還角的他但。臉的人活個一像不得白，了白發始開經己臉張那。臉的強偉陳著看頭低芳小劉
”。婆老有家老在他“
”。道知我“
”。子孩有“
”。道知我“
”。妻夫時臨是我跟他，年西這“
。下一了哽然忽音聲的芳小劉
”。時臨不都天一每，了年西。時臨不也候時的後到推我把才剛，時臨不候時的窩被暖我給，時臨不候時的飯打我給他。時臨不都天一。時臨得覺不我，晨李是可“
。亮發得照燈的黃昏被水淚的裡睛眼。晨李著看，頭起抬
”？嗎時臨算這，說你“
。答回有沒晨李
。了到於終車護救
。暗一紅一，暗一紅一得照場冰溜個整把，轉旋面外子棚皮鐵在燈的紅
。手鬆肯不芳小劉，候時的來進抬架擔
。聲一了尖然忽，候時的一後最到掰，掰地一一，指手的開掰人的褂大白穿個兩
。短很尖聲那
。震在都子棚皮鐵個整但
。了失消燈紅，了走開車護救，了走抬架擔
。了靜安底徹場冰溜
。服的頭骨有所了掉被件一像，上晨李在靠人個整，穩不站都站，的是的。來起扶上地從芳小劉把晨李
。味腥的道水下和味然孜的攤烤燒著帶，來吹面迎風夜，候時的場冰溜出走人個兩
”。晨李“
”。嗯“
”。去回寄他幫要我，錢捲那他“
”。好“
”。局郵去就天明“
”。去你陪我“
。子印紅道一出勒，心掌進勒筋皮橡。了攥錢捲那裡手把芳小劉
”。完說沒才剛他“
”？麼什“
”。話有還他道知我，話有還面後他，我跟是就坦舒最“
。深越來越子印紅的出勒筋皮橡，了燙發得攥被錢。心手的己自著看，頭下低芳小劉
”。去下過首一我跟想，我跟是就坦舒最，說想他“
。了來下流又淚眼，頭起抬
”。話種這說配不，人種這們我。公老有也我。婆老有他為因，說能不他是可“
