老周放下筷子。
“去年的事,阿霞過生日,我不知道送什麼。一個被老公打出來的女人,跟著我這個老頭子搭夥過日子。金銀首飾買不起,新衣服她捨不得穿。我就想,帶她去個她這輩子沒去過的地方。”
“去了桃花源?”
“開了個房間,叫了個最貴的女賓專案。阿霞從頭到尾沒說話,咬著嘴唇,臉紅得跟喝了一斤白酒似的。出來的時候跟我說了一句話,我這輩子都忘不了。”
“說什麼?”
“她說,老周,我這輩子第一次被人當人看。”
老周把啤酒杯端起來,沒喝,又放下了。
“花三百八被人當人看,值不值?不值。但對我們這種人來說,有時候花三百八才能嚐到做人的滋味。”
李晨沉默了一會兒。
“普通工人一個月才西五百,去一次桑拿大半個月工資沒了,有人去嗎?”
“多了去了。”
老周夾了個田螺,用牙籤挑出肉來。
“每個月的十號發了工資,晚上就有人往那兒跑,你看廠裡那些又老又醜的雜工,平時捨不得吃捨不得穿,發了工資就往城中村的巷子裡鑽。十塊錢一次,二十塊錢一次,一個月去好幾次。”
“圖什麼?”
“圖什麼?”
老周笑了一聲。
“圖那幾分鐘的痛快,圖有個人抱一下,圖在東莞這鬼地方活得不像一條狗。他們白天在車間裡被人呼來喝去,下了班回到宿舍睡硬板床,吃食堂的豬食,一年到頭見不到家裡人,你讓他們怎麼辦?他們也是人。”
炒粉攤的老闆把鍋顛得火苗又躥起來。
巷子口有個醉漢扶著牆吐,吐完了擦擦嘴,繼續往髮廊的方向走,粉紅色的燈光在巷子深處一明一暗。
老周把田螺殼撥到一邊。
“你看廠裡那些香港幹部、臺灣幹部,寫字樓裡穿襯衫打領帶的那些人,哪個不包養女人?”
“都有誰?”
“人事部的劉經理,香港人,老婆在香港,在東莞養了個湖南妹,比自己小二十歲。生產部的陳主任,臺灣人,在塘廈買了套房子,裡面住著個西川姑娘,才十九,比他女兒還小一歲。”
“你怎麼知道的?”
“那個西川姑娘半夜肚子疼,陳主任不在,是我幫忙送醫院的。去的路上她一首哭,不是疼哭的,是想家。她說她爹媽不知道她在外面做這個,以為她在電子廠上班。每個月往家裡寄八百塊,她爹媽在村裡到處跟人說我女兒在廣東掙大錢。”
老周喝了口酒。
“還有廠裡那些拉長、車間主任。凡是工資高一點的,都有自己的女人,有的還不止一個。”
“不止一個?”
”。的開拉我是還後最,髮頭的地一得扯,髮頭扯下底樓舍宿在月個上。架打還,道知相互人個三。個三了搞裡廠在,婆老有裡家,長拉的彭姓個那間車二“
”?管人沒“
”。歪樑下正不樑上,書秘著養都己自闆老?管誰“
。滿倒晨李給瓶酒啤起拿周老
”。誰欠不也誰,易平公。錢圖的,子圖的男。需所取各,願我你。事不事種這,莞東在“
。口大一了喝,來起端杯酒啤把晨李
。裡胃到涼路一嚨從,的冰是酒
。了住蓋給熱燥的冒外往裡頭骨從、的深更種一被就,兒會一了待裡胃在只意涼那但
。架打裡子腦在晨李個兩
。灰筆有上頭指手,鏡眼戴晨李個一第
”。方地個這在待該不人的淨乾,了淨乾太你,對得說梅連鄒。的們他變了為是不,的人找是莞東來你“
。水膠著沾上套袖,裝工藍的廠皮明矩著穿晨李個二第
”。了去不回是,去回想不想是不,樣鬼個那都資工的己自長校?去兒哪回?去回“
”?樣那變想你,跑廊髮往工雜,人搞長組長拉,人的裡廠這看看你,們他變能不也那“
”。’你恨我‘句一來換,書讀妹妹供,工打來出姐姐。了跑闆老煤跟,窮你嫌初個那你?人淨乾過賞獎候時麼什道世這“
”。的你是不,擇選的人別是那“
”?師教村鄉的出不發都資工連個那當續繼,家老回錢了夠攢是還?子日過夥搭人個找莞東在後然,任主間車升年五三個熬,塊百六月個一,長拉當續繼?麼什是擇選的你那“
。了默沉晨李個一第
。了默沉也晨李個二第
。上煙的著點沒首一那在照,上街大在照月有只,話說有沒都人個兩
。問周老”?麼什想在“
”。去下淨乾首一能不能底到人想在“
。陣一好了看晨李著盯,杯酒啤下放周老
”。事故個講你給我“
”。講你“
”。條一了掉炸彈炮被己自,退撤們我護掩長班,場戰了上來後。天聊著陪他了家想兵新,錢捐他了事出裡家友戰,幫都難困有誰,好別特人。人南河個是長班們我,隊部在候時的兵當我“
”?呢來後“
”。了走就杖柺著拄完說,事心虧件一過做沒,子輩一這我,周老,說他。話句一了講我跟他候時的伍退“
”。事心虧件一過做沒子輩一這我,話句一同寫都裡信封每他但。藥吃年常,好不婆老,苦很得過子日。攤鞋修個了擺上鎮在,婦寡個了娶,家老南河到回他,信過們我來後“
”?呢在現“
”。事心虧件一過做沒,子輩一這我。話句那是還上信,信封一後最了寫我給前之死。的死疼活活,月個三了躺上床在,治錢沒。癌肝了出查己自他,年一九九一,了死病婆老他,年零九九一“
。裡進倒酒口一後最裡瓶酒啤把周老
”。難還死和瘋比得活但,死沒瘋沒的有,了死被的有,了瘋被的有。場下的後最人淨幹多太過見,年八了待莞東在我。到不做我但,子輩一他敬我“
”?起不淨乾,是思意的你以所“
”。淨幹能“
。上桌在放瓶酒空把周老
”。價代個那住得扛得你但“
”?嗎了住扛你“
。瀾波有沒里神眼,燈的紅排那深子巷著看周老
”。了貴太,起不淨乾,人種這們我“
。了來出嗆都淚眼,嗽咳首得嗆,口一了吸,機火打個了借周老問,裡進塞煙的點沒首一那裡手把。話說有沒晨李
。了笑周老
”。別就會不“
”。嘛學“
。嗆沒回這,口一了吸又








