女人聲音很輕，但很穩。
李晨從地上撿起眼鏡，左邊鏡片碎了，像裂開的冰。世界裂成兩半，一邊清楚，一邊模糊，跟著下了車。
大巴門關上，捲起一陣灰土走了。
花襯衫和平頭站在不遠處，想上來又不敢。
司機在車裡喊了一句：“還不走？”兩個人才罵罵咧咧地走又上了那一輛車，臨走朝地上啐了一口。
李晨站在路邊，太陽曬得頭皮發疼。
額頭上的血順著臉頰流下來，在灰裡凝成黑印子。那女人站在旁邊，從口袋裡掏出一條白色手帕，遞過來。
“擦擦。”
“不用。”李晨用手背抹了一下，反而把血抹開了。
“都流到眼睛了，擦一下吧。”手帕上有股淡淡的肥皂味。
李晨接過去，按在傷口上。血洇出來，很快把白手帕染紅了一片。
“不好意思，害得你也下車了。”女人說。
“是我自己動手的，不怪你，這裡到哪了？”
“中堂鎮。”她指了指遠處的路牌，“東莞中堂，你到哪？”
“塘廈，你在東莞哪裡？”
“長安，正好反方向。”她苦笑了一下。
李晨這才仔細看她，二十西五歲，鵝蛋臉，眉毛細長，化了淡妝。耳垂上墜著兩粒很小的珍珠，穿著一件白色的確良襯衫，下面一條深藍色長裙。
腳上是黑色平底鞋，整個人站在路邊，跟滿街的灰塵和摩托車很不搭。
“我叫劉君愛。”她伸出手。
“李晨。”
兩個人握了握手，她的手很軟，很涼。
“先找個地方避一避太陽吧，我打電話讓人來接，手機沒電了，得先充。”
李晨心裡動了一下。
這年頭，有手機的人少之又少，廠裡的周經理用手機，陳萬年有。眼前這個女人，居然也隨身帶著手機。
“去哪裡充電？”李晨問。
“我有充電器，找個有插座的地方就行。飯館、小賣部都能充。”
兩個人沿著馬路往前走，劉君愛拖著一個小皮箱，輪子咔咔響。沒走幾步，她停下，從包裡翻出一部手機。巴掌大小，黑色，天線老長。
那時的手機，像個黑磚頭。她按了按，螢幕不亮。
”。事個這出路半到想沒，充再莞東到想來本。充及得來沒就上車火在晚昨，了電沒真“
”？電充能也上車火“
”。以可，話好說說員務乘找，話的鋪臥有“
。告廣的寶力健和樂可著上牆，櫃冰著擺口門，部賣小個有邊路面前
。扇著搖，上椅竹在坐漢老個一
。頭點，臉的看看又，機手的看看漢老。電鍾分幾十充能不能問，去過走君劉
”。錢塊五“
。笑了笑君劉”。塊三還人別的看才剛“
”。塊五，貴金機手，瓶電充是那“
”。塊五就塊五，行“
。頭搖，君劉給遞。珠水滿掛瓶，的過鎮冰。寶力健瓶一了拿，旁櫃冰在靠晨李
”。料飲份糖喝歡喜不我，吧喝你“
。口兩了灌，子蓋開咬晨李
。疼著跳還口傷的上頭額，點一來過緩於終人，子嗓過滾水汽的涼冰
。淨乾臉把他讓，巾紙張一來遞又君劉
。問晨李”？跑上路條這在常經你“
”。點一久得待次這，車轉州廣從，媽我看家老北湖回，次兩一麼那有總月個一“
”？的南湖是不你“
”。昌宜，北湖“
”。音口北湖出不聽我“
”？的南湖你，點一沾都話的裡哪，了久待面外在“
”。州郴“
”。過路會州廣到車火坐，道知我州郴“
。頭點點晨李
。上電充機手把，板線了接漢老的部賣小
。問君劉”？我幫麼什為你，上車在才剛“
”。管人沒，人負欺在人個兩那“
”。個兩打，人個一你？了去上衝就你以所“
”。認也了輸，過打“
”。樣一不都人多很的識認我跟你“：了笑君劉
”。樣一不裡哪“
”。吧種一後是你，人看先種一，路看先種一。種兩分人男，過說姑姑我。去上是應反一第的你。見看沒裝就有沒，幫人有沒有圍周看是應反一第們他“
”。思意有話說姑姑你“
”。你歡喜定肯，你到見是要“
