“你瘋了。”
“我早瘋了，在矩明廠睡你上鋪的時候，就瘋了。”
李晨伸手，去解鄒連梅那件舊睡衣的扣子，一顆，兩顆。
鄒連梅按住他的手，又鬆開。那手熱得厲害，像塊剛從灶裡扒出來的炭。
“燈……燈沒關。”
“不關，我要看清楚你，省得你明天又說配不上。”
鄒連梅臉紅得發燙，別過頭去，不看他。
窗簾被風吹得一鼓一鼓，月色從縫裡漏進來，落在兩個人的身上，像鋪了層薄薄的霜。
隔壁次臥，劉君愛睜著眼。
沒睡著。從躺下那一刻起，就豎著耳朵。這房子太舊，牆太薄。主臥那邊每一點聲音，都像從枕頭底下鑽出來。
“其實我不想跟你睡一起。”
鄒連梅的聲音，低，卻清楚。
劉君愛把被子往上拉了拉。知道不該聽。可這夜深人靜的，牆那邊的話自己往耳朵裡鑽，堵都堵不住。
然後，聲音變了。
變成一種成年人再熟悉不過的節奏。
床板在響，呼吸在響。還有鄒連梅那壓不住的、像哭又不像哭的聲音。斷斷續續，像從水裡浮起來的氣泡。
把臉埋進枕頭。
那聲音像針，一下一下紮在太陽穴上。
忽然覺得很可笑，白天自己還故意問李晨睡哪兒。那句“李晨睡沙發”，是她起的頭。以為按李晨那性子，會順嘴開幾句玩笑。甚至想好了，要是李晨半真半假說要去她房間，就笑著說“你敢”。
可到了晚上，李晨選了主臥。
一句“我要睡主臥”，就把所有半開玩笑的試探全擋了回去。
現在好了，牆那邊，人家連一句多餘的話都沒有。首接用最原始的方式，把答案給了她。
翻了個身，那聲音還在繼續。
床板的節奏不急不緩，像兩個人在低聲說話。可又分明不是。鄒連梅在叫。很輕，很碎。像一隻被人攥在手心的小鳥，撲騰著翅膀，又飛不出去。
“李晨……”
劉君愛聽見鄒連梅叫了一聲，那聲音，帶著哭腔，帶著一種這輩子都沒在別人床上聽過的滿足。
閉上眼。
有些東西，不用問，不用搶。不是你的，站得再近，也隔著一堵牆。
。麼什促催在像，聲一聲一，鳥有外臺。亮沒還天，時來醒。雨的州廣是兒會一，夜的安長是兒會一。糟八七裡夢。淺很得睡，晚這
。吸呼的勻均剩只得靜。了音聲沒經己面裡，口門臥主過經。水倒廳客去，來起腳輕手輕
。墨團幾像裡晨在，樹榕大棵幾那下樓。白灰點一出經己邊天。上臺到走，著端。白發指手得涼，水杯那。開走慢慢，後然。秒幾了停，口門在站
。完喝水把，杆欄著靠
”。係關沒“
。說聲小
。見不聽都己自連得輕。了輕太音聲那可
。上腰梅連鄒在搭臂手，個了翻晨李，裡臥主
。魚的遊著挨條兩像，一併下被薄在，子影的人個兩。躲沒梅連鄒
。了亮快，天
。了淡沖慢慢也，暗黑點一的後最夜一這把，聲鳥的越來越遠著和，音聲那，轉地”嗡嗡“在還扇風舊的裡廳客
