“你莫笑，我跟你講真的。”蓮姐拿手指頭點了點膝蓋，“你看啊——一個老公，教自己媳婦開車。教不到十分鐘，就會吵起來。教自己媳婦炒菜，油還沒熱，兩個人先吵起來了。教自己媳婦認人，教自己媳婦做事，不管教啥，教不到十分鐘，準吵。”
“為啥？”
“因為你跟她太近了。”蓮姐把聲音壓了壓，“你離她越近，她越不把你當回事。你講的話，再對，她聽了也不舒服。你做的事，再對，她看了也不順眼。為啥？因為她天天看你。看你早上起來不洗臉，看你襪子脫了到處丟，看你吃飯吧唧嘴，看你打嗝放屁。她把你從頭到腳都看透了，你在她眼裡，沒有新鮮感了。”
李晨點了點頭。
“可同樣是教她東西，換個人來教，就不一樣。”蓮姐的手在膝蓋上拍了一下，“媳婦學開車，換她哥來教，她客客氣氣，認認真真。媳婦學炒菜，換隔壁大姐來教，她虛心得很，一口一個謝。你講的話，跟隔壁大姐講的一模一樣，她聽隔壁大姐的，就不聽你的。”
“這是為啥？”
“因為你倆太熟了。熟得沒有距離了。人跟人之間，得有距離。”蓮姐伸手比了比，“遠了不行，夠不著。近了也不行，扎得慌。就像冬天烤火，離得遠了，冷。離得近了，燙。不遠不近，才暖和。”
李晨把這話嚼了嚼。
“舅媽，你這個話，誰跟你講的？”
“誰跟我講的？”蓮姐笑了一下，“我幹那行幹了十幾年，什麼男人沒見過？那些男人在我面前，什麼話都講，講老婆的，講情人的，講相好的。聽多了，自己就明白了。我講不出什麼大道理，可我看得出來。”
“那你剛才講的，是這個意思？”
“我的意思是，你跟那三個女人，住一個套間，朝夕相處，你曉得你現在在她們眼裡是什麼樣嗎？”
“什麼樣？”
“你早上起來那個樣，你晚上回來那個樣，你吃飯那個樣，你發脾氣那個樣。她們全看在眼裡。”
蓮姐看著他，“你現在在她們眼裡，不是桂花樓那個李老闆，也不是籤合同的李總，你就是那個住在隔壁的、瘦高瘦高的李晨，濾鏡摘了。”
“濾鏡？”
“就是那層把你抬高的東西。”蓮姐拿手在臉前面比劃了一下，“你剛認識一個人的時候，覺得他啥都好，講啥都對，做啥都有道理。可你跟一個人住上半年一年，天天見，那層東西就沒了。你看他，就是個普通人。普通人有的毛病，他全有。”
李晨沒接話。
“我不是讓你跟她們分開住。”蓮姐把布袋子拿起來，重新穿針，“我是讓你記住，你是老闆，她們是合夥人。這條線，你守住。你是李晨的時候，她們能把你從頭看到腳。你是李老闆的時候，她們才會把你當回事。你離她們太近了，這個廠，你就管不住了。”
“那你的意思，我該怎麼做？”
“該講的講，該管的管。可你自己那些事，心裡的事，家裡的事，別全倒給她們。”蓮姐低頭穿針，穿了兩下沒穿進去。阿紅放下本子，過來幫她，兩隻手穩穩地捏著針，線一下就穿進去了。
蓮姐看了她一眼，笑了。
“你看阿紅，手比我還穩。”
阿紅抿著嘴笑了笑，回去繼續畫本子。
“舅媽。”
“嗯？”
“你這些話，是講給我聽的，還是講給你自己聽的？”
蓮姐看了他一眼，笑了。
”。有都“
”？了近太走也是不是，起一住紅阿跟在現你那“
”。過好不都誰，了破線條這。過好都家大，住守線條這。人夥合是們，闆老是你——線條那住守你讓是，遠們離你讓是不我。煩麻是都來將，近太走你跟個一哪，人個幾這邊。長路的後往你。意生有，口檔有，廠有裡手你，輕年你。樣一不你可“，新重，來起拿子袋布把姐蓮”。了謂所無也近再走，紀年種這我“
”。了著記我“
。細腳針，子袋頭低姐蓮”。好就著記“
。眼一了看頭回，口門到走，來起站晨李
。水的了平吹風被潭一像，畫地慢慢上紙在筆。齊齊整整髮頭，子新，服新，上床在坐紅阿
。細腳針，子袋頭著低，上子椅在坐姐蓮
。和暖可，亮不燈盞那裡屋
。著亮燈盞那口梯樓有只，暗裡廊走，去出門推晨李
。菸了點，上臺到拐，半一了走。走間套往，兒會一了站他
。飄深子巷往，點一點一，裡風夜在散霧煙。去出吐，口一了吸煙把
。圈一了轉又，圈一了轉裡子腦在話的姐蓮
