馬玉華這幾個月，沒睡過一個整覺。
從去年進了王家的門，肚子一天一天鼓起來，心裡的那塊石頭也跟著一天一天往上頂。
夜裡躺下，翻個身都費勁，肚子裡面那團東西踢得厲害，一腳一腳，踹在腰上，踹在肋骨上。
王德發睡在旁邊，睡得死，打呼，一覺到天亮，什麼都不知道。
她不敢算日子。
老七那件事，是八月中旬。跟李晨最後一次，是八月下旬。
再往後，就是王德發，十月初二結的婚，洞房那晚，王德發碰了她，笨手笨腳，完事以後還問她疼不疼。
她說有一點疼，翻了個身，面朝牆，眼淚下來，枕頭溼了一片。
這三個日子，她掰著指頭算了不知道多少遍。
老七那個畜生，她自己心裡清楚，那天她拼了命地掙，但還是被他得手了。
可李晨那一次，跟王德發那一次，前後差了一個多月，中間肚子裡的動靜，是九月底就有了，那會兒她還沒嫁人。
月份對不上，這是她的死穴。
按講孩子該是李晨的，可萬一是老七的呢？
她信李晨，也希望是李晨的，可她不信命。
她媽勸她別多想，隔三差五就送好吃的來婆家。
婆婆則天天盯著她肚子看，說這媳婦進門才幾個月，肚子就這麼大，怕不是雙胞胎。
她笑笑，說可能是吧，晚上躺下就哭。
一開始還想著去外面躲一躲，找個工廠打工，等孩子生出來，就說是沒有足月早產，瞞過去再說。
可她媽不讓，說一個孕婦，跑到外面去生，怎麼生，誰照顧，出了事怎麼辦。
婆婆更不讓，說王家媳婦在孃家生孩子，村裡人怎麼看，唾沫星子能淹死人。她想過去縣城，去衡陽，最後連渣江鎮都沒出去。
肚子一天一天大，日子一天一天近，眼看著就要瞞不住了。
這天早上，馬玉華從床上坐起來，腰痠得厲害，撐著床沿站了一下，眼前發黑，站了十幾秒才緩過來。
王德發從外面進來，手裡端著一碗糖水蛋，兩個荷包蛋，浮在糖水裡。
“吃。”
“放著吧。”
“趁熱吃，涼了腥。”
馬玉華接過來，吃了兩口，把碗擱在床頭櫃上。
“德發。”
”？嗯“
”。上鎮趟去我帶你“
”？麼什做上鎮去“
”。查檢個做，院生衛“
”？服舒不是不是“
”。疼腰“
。一臉發德王
”。去趕那“
”。時一這急不，飯早吃先你“
”。走就這，吃不“
。去鎮江渣往著蹬，去上坐華玉馬扶，襖棉舊件了墊，了座後把，車三輛那推去發德王
。子肚著捂手一，邊斗車著扶手一華玉馬，害厲得顛車三，了裂方地的有，年幾沒了鋪，路油柏是路的上鎮
。點十快，候時的院生衛鎮到
。車踏腳輛幾著停下底蔭樹，樹樟老棵兩著種裡子院，子牌木塊著掛口門，牆外的磚瓷白，樓層兩棟一，大不院生衛
。來下華玉馬扶，好鎖車三把發德王
”。我等廊走在，號掛去你“
”？陪我用不你“
”。著坐廊走在，麼什做科產婦進，人男大個一你“
。走裡往人個一華玉馬，下坐上椅長的廊走在發德王
。著開門，室診間一，樓二在科產婦
。眼一了看頭抬，響門見聽。歷病寫頭低正，褂大白著穿，鏡花老副一著戴，短髮頭，歲來十五，生醫個一著坐面裡
”。坐，來進“
