腳邊立著一塊紙板：真人門神，合影十元，保平安。
一個小姑娘掃了碼，湊過去比了個剪刀手。
“門神”的眼珠都沒轉一下。
等人走了，他才壓著嗓子，嘴唇不動地嘀咕：“第一百一十三個。”
我站在人群外，看著他。
四十年，我們隔著一道門縫，誰也沒見過誰的臉。
他比我想的瘦，左腳微微踮著，大概是那個蟲洞落下的毛病。
我走過去，掏出十塊錢掃了碼。
“合個影。”
他端著架子，眼睛望著遠處：“站好，別亂動。”
“站了四十年，還沒站夠？”
塑膠金鐧“啪”地掉在地上。
他猛地轉過頭，眼睛瞪得溜圓，眼淚把臉上的油彩衝出兩道白印子。
“哥？”
“嗯。”
“你出來了？”
“出來了。”
他一把抱住我，勁大得像要把我按回門板裡。
“那天晚上我心口一熱，就知道是你那邊斷了。我還想著，攢夠路費就回去找你。”
“攢了多少？”
他吸了吸鼻子，掰著手指頭算：“一百一十四個人，一千一百四十塊。還沒算幫陳姐刷的碗。”
我撿起地上的金鐧，塞回他手裡。
“收工，哥請你吃飯。”
那天晚上，我們在河邊一人吃了一碗餛飩。
他話多，邊吃邊說。說古鎮的煙花一晚上放三輪，說陳姐的貓只讓他抱，說遊客老把他的金鐧當成擀麵杖。
說著說著，他停下了筷子。
“哥，有件事我憋了三年。”
他盯著碗裡的湯，聲音低了下去。
”。的空蛀被己自是不，門扇那邊右“
