第 3 章
最後一次術前體檢定在週三上午。
醫院的走廊裡瀰漫著刺鼻的消毒水味。
我坐在抽血室門外的鐵長椅上，袖子捲到手肘。
針眼密密麻麻地覆蓋在青紫色的血管上，護士找了很久才找到能扎針的地方。
“這孩子血管都脆成這樣了，怎麼還抽啊？”
年輕的護士拔出針頭，忍不住嘀咕了一句。
我按著棉籤，沒有接話。
走廊另一頭的醫生辦公室裡，宋宛清和賀霆鈞正在跟主治醫生爭吵。
門沒有關嚴，聲音清晰地漏了出來。
“宋女士，賀先生，我必須再次提醒你們。”
醫生的聲音很嚴肅。
“賀長風現在的身體狀況非常糟糕，他的凝血功能已經出現障礙。”
“如果強行進行這次大劑量的骨髓抽取，他極有可能下不來手術檯。”
屋裡安靜了一瞬。
接著是宋宛清有些煩躁的聲音。
“王醫生，您別危言聳聽了。”
“之前那麼多次抽完不都好好的嗎？他體質隨他爸，皮實得很。”
“青雲就差這最後一次就能像正常人一樣生活了，您就多費點心。”
賀霆鈞的聲音帶著懇求。
“是啊醫生，青雲等不起了。長風那邊事後我們會給他買最好的進口營養藥，一定能補回來的。”
“這不是補不補的問題，這是在要他的命！”
醫生拍了桌子。
“出了任何意外，你們家屬能承擔責任嗎？”
“我們籤免責協議！”
宋宛清毫不猶豫地接話。
“只要能保青雲的指標過關，什麼協議我們都籤。”
我靠在冰冷的牆壁上，慢慢鬆開了按著針眼的手。
。上鞋運的白在落滴腕手著順，來出了湧刻立珠的紅鮮
。淨乾跡把地表無面，巾紙出拿我
。有沒都豫猶一連們他，候時的書意同亡死籤，來原
。間房理清始開我，午下天那的來回院醫從
。淨乾抹跡痕的我於屬把得就我，室工手做雲青給要然既
。袋圾垃的黑了進塞部全，狀獎的意在人沒本些那有還、本課、服舊的大到小從把我
。子袋大個四了裝足足
