———單元一：懷孕的日子———
陳雨從廁所出來之後，周明遠就沒坐下過。
他把那根驗孕棒擺在桌上，人繞著桌子走了好幾圈，走幾步停下來看一眼那兩條槓，然後又走。陳雨坐在床沿上看著他繞圈，手裡攥著那杯熱水，水己經溫了。“你坐下。”
他停住了，走過來在她旁邊坐下。床板響了一聲，他的膝蓋碰到她的膝蓋又彈開，又碰上來。“那個……你啥時候去檢查？去醫院看看，確認一下。”
“明天休息，去鎮上衛生院看看。”
“我陪你去。”
“你超市不上了？”
“請半天假。”他說得很篤定，不容反駁。
那晚上他翻來覆去到半夜。陳雨其實也沒睡著，兩個人背靠著背躺著，但她能感覺到他翻身的頻率，比以前多了好多。她閉著眼聽著他的呼吸聲，後來又翻了一次，這次他轉過來面朝她這邊。“陳雨，你睡了沒？”
“沒。”
“你說會是男娃還是女娃？”
“不知道。”
“男娃也行，女娃也行。都行。”
她又過了兩秒說：“你喜歡男娃還是女娃？”
“女娃。”他這次沒猶豫，“像你。眼睛像你。”
陳雨在黑暗裡彎了彎嘴角。她把手伸過去碰了碰他的手背，他立刻翻過手掌把她的手握住了，十指扣在一起。他的掌心燙燙的，那些粗糲的繭子裹著她的手指，滿滿當當的，一根也沒漏掉。
第二天下雨了。細細密密的，把鎮上衛生院的灰白小樓淋得溼漉漉的。陳雨坐在診室外面的塑膠凳上等，周明遠站在她旁邊，手搭在她肩膀上，攥著外套的肩縫。走廊裡飄著消毒水的氣味，混著雨天潮溼的空氣，悶悶的。
診室門開了，一個穿白大褂的女醫生探出頭來。“陳雨？”
她站起來走進去。周明遠跟在她後面一步，也想跟進去，被醫生攔了一下：“家屬外面等。”他站在門口頓了頓，往後退了一步，靠在走廊牆邊等著。門在他面前合上了，咔嗒一聲。
診室裡面不大，擺了一張桌子一張檢查床和幾個櫃子。女醫生姓李，西十多歲，戴著細框眼鏡，頭髮在腦後盤了個髻。“哪裡不舒服？”
“我昨天用了驗孕棒，兩條線。想確認一下。”
李醫生點點頭，給她開了單子讓她去做尿檢。檢驗科在走廊另一頭，她走過去的時候經過周明遠身邊，他抬頭看她一眼，她衝他點了一下頭繼續走了。他站在原地沒動，雙手揣在口袋裡，肩膀微微繃著。
檢驗結果出來得很快。陳雨拿著那張化驗單走回診室的時候，低頭掃了一眼上面的字——“陽性”。她把單子遞給李醫生，李醫生接過去看了看，點了點頭。“確認了，懷孕了。大概五到六週。你做B超了嗎？沒有的話現在可以做，看看孕囊位置。”
B超室就在隔壁。她躺到檢查床上把衣服掀起來，冰涼的耦合劑塗在小腹上，探頭貼著肚皮滑來滑去。顯示屏上是灰黑色的影像，醫生指著螢幕上一個橢圓形的暗影說：“看見沒？這個就是孕囊。位置挺好的，在子宮裡頭。”
陳雨偏頭看著螢幕上那個小小的黑影子。圓圓的，安安靜靜待在螢幕中央，像一個還沒破殼的小豆子。她的手指在檢查床的邊沿上攥了一下又鬆開了。
拿著B超單和化驗單走出來的時候，周明遠靠在走廊牆邊等著。他看見她出來就站首了，目光從她臉上落到她手裡的紙上，又抬回來。陳雨把B超單遞給他，他接過去低頭看著那張黑白影像，看了好一會兒。
“這個是啥？”他指著那個黑影子問。
“孕囊。孩子在裡頭。”
”。家回，走“：啞點有音聲，張了張他。陣一起帶去過刮腹指糲的他，的，子繭有沒方地個那。下一了挲輕輕上皮的側腕在指拇的他，抖著發微微指手，腕手的了住握手來過走他。著彎都睛眼眉，來起亮都臉張整，了住不制控後最，來起翹又下一了，來起翹又下一了角的他。的似西東重貴麼什著揣像，袋口的口拍了拍他。裡兜套外進放了摺對角邊著沿，分部的像影到折有沒，好摺地翼翼心小後然，遍兩了看去覆來翻子單張那把他
。響聲的亮亮清出發，花水的小小起濺步腳候時的窪水過踩人個兩，天的白灰著映水積的邊路。來過傳度溫的心掌，料的漉漉溼著隔，腰的著摟手隻一另的他。上面路在落滴滴一，水滴下往沿邊套外，的高高得舉臂手的他。著響沙沙上料布在打雨，膀肩著挨膀肩下底在人個兩，大不套外的他。去回走人個兩著罩頂頭在舉了套外把，車電騎沒他。下在還雨院生衛了出
。服乾件了換去來起站後然，髮頭攏了攏己自來過接巾把手兒會一了，他讓上沿床在坐。的糟八七得髮碎的把，著髮頭的著裹地腳笨手笨後在站，髮頭給巾乾拿他。半大了溼都人個兩裡屋到回
。子屋個整了滿填響聲的沙沙，下在還雨外窗。的得攥，指手的著攥他，了住接來過翻掌手的，手的住拉來手過他。了開散上板花天到升來出冒壺從氣白，著響噗噗得頂氣熱被蓋壺水，話說沒都人個兩。去上放水了接來起拿壺水的上臺灶把，邊旁在蹲來過走他，水熱燒算打邊臺灶在蹲正。眼一了看頭回後然，久很了聽他。廓的簷屋和影樹的外窗了糊模，來下流細道道一匯上璃玻在打雨。雨的下在還面外著看，邊窗在站他
