第一張是軍區文體中心的租賃合同，承租方那一欄寫著他的名字，租期五年，租金一欄一次性付清，章印清晰。
第二本是厚厚的舞蹈教室設計圖，每一頁都有他用鉛筆標註的小字，鉛筆印蹭得紙邊發毛，顯然是翻了無數遍：
1.舞蹈地膠用最軟款
2.把杆高度按舒雲平時習慣做
3.牆角全部防撞圓角
4.繪本區靠近窗戶，光線好
再往下翻，是總政文工團蓋著紅章的正式邀請函，還有媽媽林琳親筆簽字，下令於舒云為全軍文藝匯演總編導，壓軸節目領舞，舞蹈隊首席位置永久保留。
於舒雲的手指輕輕一顫，紙頁發出一聲極輕的響。她抬頭看向陳思亦，眼眶一瞬間就熱了，水汽往上湧，話都打顫：
“思亦哥哥，這些……”
“都是給你的。”陳思亦抬手，用指腹接住她將落未落的淚，動作很輕，不像在戰場上殺伐果斷的特戰軍官，倒像在護一片易碎的光。
“我知道你一首惦記舞臺。寶寶小的時候，你怕分心，不肯說，我都懂。”
他聲音很穩，每一句都踩在她心坎最軟的地方，“現在寶寶半歲了，月嫂、阿姨、爸媽、外公外婆，全都在，我也在。”
“文工團那邊，媽給你把位置留穩了。匯演編導、領舞，全是你的，團裡資源隨你調。
舞蹈教室，己經準備裝修了，媽給你找的設計師，設計圖你看看，哪裡不滿意咱就改，裝修隊隨時進場。
老師我篩了一批，人品、專業、對孩子耐心，都過關，最後用誰，你說了算。”
他握住她的手：“丫頭，你先要是於舒雲，是天生屬於舞臺的舞者，再是媽媽，是我妻子。”
“我娶你，不是讓你困在柴米油鹽裡，是讓你開開心心做自己。你想跳，我就給你搭臺。你想編，我就給你守家。家裡一切有我，天塌下來，我扛。”
於舒雲的眼淚終於落下來，砸在紙頁上，暈開一小點溼痕。
她撲進他懷裡，手臂緊緊圈著他的腰，把臉埋在他頸窩，哭得發顫。不是委屈，是被人徹底讀懂、徹底托住的那種，撐了太久忽然鬆下來的動容。
這世上太多人，記得她是妻子、是母親、是軍嫂。只有陳思亦，牢牢記得她是於舒雲，是舞者，是曾經站在全軍舞臺中央、眼裡有光的人。
“謝謝你……”她聲音哽咽，反反覆覆只有這一句。
“傻瓜。”陳思亦抱緊她，下巴抵在她發頂，聲音裡藏著兩世的澀與疼，“前世我沒護住你，讓你把舞鞋鎖了六年，那是我一輩子的虧欠。這輩子，我陪你把所有遺憾，全都補回來。”
他吻落在她發頂，很輕，很鄭重。“你只管發光，我做你的後盾。”
從那天起，於舒雲徹底放下所有顧慮，一頭扎進久違的舞蹈裡。而陳思亦，把她的日子，照顧到了毫米級的妥帖。
每天清晨五點，鬧鐘還沒響，他就輕手輕腳起床。不吵醒她，自己去嬰兒房，摸尿布、衝奶、拍嗝、陪三個寶寶玩。
老大安靜，他就坐在床邊陪著，拿黑白卡慢慢晃；老二鬧騰，他就抱著在屋裡走，腳步放得極輕；
糯糯黏人，他就半蹲在嬰兒床前，用氣聲跟她講部隊裡的趣事，哪怕小傢伙只會咿咿呀呀地應。
他把清晨最安靜的兩個小時，完完整整留給她，讓她能在練功房安心練基本功。
。房功練業專了改底徹他被，室臥南朝的大最間那裡家
。米毫到準，置位的腳落手抬時平了量他，度高的杆把蹈舞，做定慣習高的按度寬、度高，子鏡防的牆面整，的選自親準標團工文照對他是膠地蹈舞
。西東的上得用能舞練是全，枕腰護、巾溫、壺溫恆著擺落角，定恆度溫，著開時小42統系風新
。話說不、擾打不，落角在坐靜靜安安，凳矮小張一搬就他，舞編在雲舒於
：的實真最出說準能卻，語業專懂不他。掌鼓手抬個一第他，停樂音
”。人更前以比，事故有裡眼你！量力有很，穩很，作個那後最…一口心我，候時的轉裡這“
。的暖烘前提是巾，水泉靈的好溫上遞刻立他，了累
。好剛剛得制控度力，的繃開給點點一，法手的教師療理照按就他，脹、痠腰
。印食輔寶寶的上蹭心小不著沾還上頁紙，頁一滿滿了記記筆，理急應傷拉、鬆放生蹈舞了學間時門專他，傷讓不了為
：嘆住不忍人倆，腳按雲舒於的舞完練剛給，上地在蹲他見看就門進一，來過苗禾和言許晚傍
”。你給來開拆心把是首簡，你對長陳“”。勤後級星五加廳練排屬專級頂是這，家是哪這你“
”。了定就心家大，來回一你說都，隊歸式正候時麼什你問天天，了炸都團工文個整“：笑邊耳雲舒於在湊言許，前走臨
。來位溢要快溫的裡眼，夾發小戴伙傢小給地拙笨，糯糯著抱正他，亦思陳向看頭轉，話說沒著笑雲舒於
。碎瑣火煙有所了住扛替，人男個這後為因是全，臺舞向奔地忌顧無毫能己自，道知
