訂婚那天，顧美琴把紙遞到我面前，說得極自然。
「知微，阿姨不是提防你。現在大額款項都講究有憑據，你籤個字，證明彩禮收到了，免得以後查賬時說不清。」
那時宴席剛散。
親戚還圍在包廂裡，攝影師站在門邊催我們拍全家福。
顧美琴笑著催我。
「就籤一張收款證明，你別緊張。錢已經給你了，我們留個憑證，日後對賬也方便。」
周敘川站在她身旁，將簽字筆遞給我。
「快點籤吧，外面還等著拍照。」
我只看見紙張上方的標題和二十八萬八千元的金額。
當著一屋人，我沒好意思逐字推敲，便在下面簽了名字。
現在重新攤開，我才發現頁面最底下還印著一行小字。
該款項屬於雙方婚前資金往來，後續根據實際情況協商處理。
那行字小得幾乎貼住頁尾。
訂婚那天只要有人從旁邊催一句，我就很容易略過去。
可此刻書桌上只有一盞檯燈。
我把每個字都看得清清楚楚。
我也終於明白顧美琴為什麼既要轉賬，又堅持讓我留下簽名。
那點僥倖徹底消失了。
轉賬寫借款，確認單寫婚前往來。
聊天裡周敘川又事先解釋「只是隨手備註」。
每一步單看都能搪塞，連在一起卻是一套完整的退路。
我在微信裡搜尋「借款」。
最先跳出來的是一個月前的訊息。
周敘川說:
「我媽最近在歸攏家裡的大額支出，可能會問彩禮是不是單獨放著。你別誤會，她平時就愛記賬。」
我當時老實回答:
「單獨存著，一直沒用。」
他只回了句。
」。行就那「
。前婚訂自來息訊條二第
:我醒提他
」。認確留歡喜，細事做。聲一媽我訴告得記，後以賬到錢天明「
。果結的別有沒再,」單認確「遍一了搜又我
。形的時字簽我讓琴顧得記楚清我可
。筆遞邊旁在就川敘周
。裡鼓在矇我把是只，道知不是不他
。息訊來發續連他，點一十裡夜近接
」。著僵直一事點這了為別們我，微知「
:寫又他，鐘分幾了過
」。歉道你向我，了重話說我是才剛「
。來出跳著跟條三第
」?吧了以可總這，你給明說份一補媽媽讓會我「
。來出了搬母父和期婚把他，後最
」。急著著跟人老邊兩讓別，辦就上馬禮婚「
。冷加更而反，鬆輕有沒裡心,」明說份一補「的上幕螢著看我
。釋解張一是不來從題問的正真
。回收何如好想經已前錢給在們他
。知程全夫婚未的我
。案檔理整續繼，覆回有沒我
。好存類別門分被單認確和圖截天聊、執回、水流
。置裝個一另到份備也版子電
。遍一了看新重片影的天當婚訂把還我
。些近站家大呼招停不師影攝，笑在戚親裡頭鏡
。訝驚點半有沒也川敘周，然自神時紙遞琴顧
。意起時臨是不絕單認確張那，實證面畫個這
