第 1 章
我十五歲就輟學在鎮上的髮廊給人洗頭，只為給妹妹攢透析費。
因為常年接觸劣質洗髮水，我落下了不能碰冷水的毛病。
周樂安娶我後，包攬了所有家務，他帶我出席各種名流聚會，所有人都知道他的深情。
可他的學妹楚瑩瑩卻總在他耳邊提醒：
“她以前可是髮廊洗頭的。你真敢保證她乾淨嗎？”
於是，他開始每三個月帶我做一次全套傳染病篩查。
我無數次解釋過，我只洗頭，清清白白。
他總是溫柔地點頭：
“我信你。”
卻又在洗完澡後，將我用過的毛巾單獨扔進消毒櫃。
直到昨天，我因為免疫力下降起了大片尋麻疹，高燒不退。
半夜醒來，我聽見楚瑩瑩在電話裡勸他：
“她突然這樣，萬一是什麼傳染病呢？你先去查自己，別被她連累了。”
很快，周樂安叫來了私人醫生。
“先給我檢查，阻斷藥備著，至於她，等我確認沒事後再處理。”
我在黑暗裡扯下了手背上的輸液針。
原來最冷的不是碰不得的水，是他溫柔裡始終未消的疑。
......
“周先生，阻斷藥已經備好，請您先服用。”
沈醫生刻意壓低的聲音從門外傳來。
周樂安擰開礦泉水瓶的聲音緊隨其後。
我躺在黑暗的臥室裡，聽見他將塑膠空瓶扔進走廊的垃圾桶。
他吃藥了。
腳步聲緩緩靠近臥室。
門被推開一道縫，客廳的冷光切斷了地毯上的陰影。
“怎麼把針拔了？”
他快步走到床邊，聲音依然是那種挑不出錯的溫和。
。燈頭床了亮按先是而，我刻立有沒他見看我，微著藉
”。疼點有，了針滾“
。味腥著帶都吸呼連，皮樹的裂乾像子嗓的我
。起蹙微微頭眉，珠的出滲斷不上背手我著看安樂周
”。次一扎你給來再生醫沈讓我“
。鈴呼的頭床按去要轉他
”。了用不“
。他住我
。我著看頭過回，作下停他
”？了藥斷阻過吃你“
。靜平了復恢又快很，下一了爍閃神眼的安樂周
”。素生維的力疫免強增點開我給生醫沈讓非，怪小驚大瑩瑩“
。謊個了扯他
。乾的待及不迫種一著明分，音聲的片藥嚥吞那
”。裝包板箔鋁的存儲避要需不素生維“
。角紙錫銀個一的出裡袋口裝西他著盯我
。去回了按角個那將手，頭下低線視的我著順他
”。點一慎謹要都們我，退不燒高在現你，衿子“
”？病備防是還，我備防“
”。任責負這。人的司公給染傳再我，我給染傳，麼什了染面外在你怕是我“
。下坐方地的遠米半床離在，子椅張一過拉他
”。去沒都裡哪，鳴鹿看院醫去了除，月個三了待裡家在我“
。指手的淨乾長修他著看我
。巾紙的張一我給遞肯不卻在現，務家的有所了攬包剛剛手雙那
”。雜複太境環的作工前以你“
。廊髮了起提又他
”。頭洗只我，次萬一過釋解經已我“
”。道知我“
。病點半出不挑氣語，頭點安樂周
