一
紙飛機是從通風口飄進來的。
林默抬起頭的時候，那隻泛黃的紙飛機正懸停在他面前三釐米處。沒有風。中央空調的送風口在十米外的天花板上，而它違背了所有空氣動力學原理，像一枚被無形絲線牽引的落葉，靜靜懸浮在半空。
他的神經介面自動啟用。
視網膜投影上跳出一行紅色警告：檢測到未知來源的精神載體，建議立即隔離。林默沒有理會。他的右手不受控制地抬起來，指尖觸碰到紙飛機的瞬間，一股灼熱的刺痛從指腹首竄進顱腔——不是物理意義上的痛，而是某種更古老的、己經被他遺忘了二十年的東西。
1988年。閣樓。陽光。
記憶碎片像被捅破的蜂巢，轟然炸開。
他看見七歲的自己趴在閣樓地板上，膝蓋壓著皺巴巴的田字格本，手裡攥著一支快寫完的鉛筆。窗外是夏天的蟬鳴，空氣裡有樟木箱子的氣味，還有媽媽在樓下廚房切西瓜的、遙遠的咚咚聲。他把作業本上撕下來的一頁紙折成飛機，用鉛筆歪歪扭扭地寫字，每一個筆畫都用力得戳破了紙背——
我想媽媽笑。
然後他站起來，把紙飛機投向閣樓那扇小小的窗戶。紙飛機在空中劃出一道弧線，穿過陽光裡浮動的灰塵，卻在即將飛出窗外的瞬間被一隻手截住。
那隻手是成年人的手，修長，乾淨，無名指上戴著一枚銀色的戒指。戒指上刻著小小的字：永生17號。
記憶在這裡像被剪刀剪斷的膠片，驟然跳切。
下一個畫面是他躺在一張白色的床上，頭頂是無影燈，有人在說話：“提取完成，善良值87.3，高於平均值，符合入庫標準。”他側過頭，看見一個玻璃罐子裡漂浮著金色的光點，光點漸漸凝聚成一顆種子的形狀。
那是他的善良。
七歲的、會心疼媽媽不笑的林默的善良。
“林總監？”
聲音把他從記憶的漩渦里拉回來。紙飛機己經落在他掌心，那張泛黃的紙上，歪扭的字跡正在發光——不是物理意義上的光，是神經接口才能看見的金色微芒。光芒像活物一樣順著他的掌紋爬進皮膚，爬進血管，爬進神經，最終匯聚到顱腔深處那個被植入二十年的介面晶片上。
晶片在發燙。
“林總監！”助理的聲音拔高了，“您的神經體徵在異常波動，需要我呼叫醫療組嗎？”
林默轉過頭。落地窗外是2037年浦東的天際線，夕陽把玻璃幕牆染成血紅色，他的助理站在門口，臉上是職業性的擔憂。而在助理身後的走廊裡，穿著灰色制服的安保人員正在小跑著經過——他們看不見他瞳孔裡流淌的金色光芒，也聽不見他顱腔內越來越響的嗡鳴。
“出去。”林默說。
“可是——”
“出去！”
門關上了。林默低下頭，看著掌心裡那隻紙飛機。三十釐米見方，泛黃，脆弱，輕輕一捏就會碎成粉末。但它的邊緣正在滲出一串又一串的金色光點，那些光點落在他深灰色的總監製服上，落在他造價三百萬的生物機械手臂上，落在全息投影的控制面板上，落在每一處它們觸及的地方。
然後他開始看見。
看見1988年的閣樓裡，那隻被截住的紙飛機。成年男人把他抱起來，他哭喊著要媽媽，男人說：“別怕，我們是來幫媽媽的。你希望媽媽笑對不對？我們有一個辦法，可以讓媽媽永遠笑下去。”
看見無菌室裡，他被戴上頭盔式的提取器。無數金色的絲線從太陽穴被抽離，匯入那個玻璃罐子。他感覺不到疼痛，只是覺得心裡有什麼東西在變空，變冷，變得像一塊被掏空了棉絮的布娃娃。
看見媽媽後來真的笑了。在他被送回家的第二天，媽媽抱著他笑，笑得很用力，笑得眼淚都流出來。但他看著媽媽的笑臉，心裡卻沒有任何感覺。他不知道自己應該抱住媽媽，應該跟著笑，應該覺得溫暖——他只是困惑地看著那張扭曲的笑臉，像看一個陌生人。
”。練訓化會社行進議建，人他應回並知法無者患“，寫樣這上書斷診的來後”。症失缺後取提“
。用有沒練訓
。瞼眼的下垂他見看人旁讓，頭下低微微他是於，傷悲該應範規儀禮照按道知只他。來起不想他。覺麼什是笑媽媽見看年那歲七己自想回力努，臉笑的媽媽裡片照白黑著看，上禮葬在站他。了世去媽媽，年那歲七十二
。人的強堅個是他說們他
。的空是，強堅是不他道知不們他
。來回在正線金的走被些那在現
——即立議建！源電面介斷切即立議建！用啟制強組模到測檢！寫改常異層憶記到測檢！侵載神來外到測檢：掃樣一槍關機像音示提統系，紫變再紅變黃從經己告警的面介經神。收烈劇孔瞳的默林
。斷切有沒他
。長生在正西東麼什有，裡隙間的痛疼但，梢末經神的他磨打紙砂用人有像，的烈劇是痛疼。心的跳何如記忘經己顆那進刺，腔的年十三了空他進刺線金些那由任他
。傷悲是
。傷悲的湧洶、的到遲、的後年十三是
。了笑對會機有沒遠永他。了死經己媽媽
——音聲個一了見聽他，間瞬的背紙浸水淚在就而。跡字的扭歪行那了溼洇，上機飛紙在滴，燙滾水淚，淚流正真次一第來年十三他是這。落角眼他從水淚
。起響深識意在接首是，見聽朵耳過是不
”。跑快，默林“
。音聲的媽媽是
二
。裡流洪的憶記在浸沉還默林，候時的控失始開統系蟲蝗
。庫料資團集存，標目取提，場現達抵秒三點零在會就蟲蝗——想思或類人的值價高、的序程史歷變改以足些那是就也——數變側代年到測檢旦一，波神的類人描掃時小西十二，市城大各球全在佈分機人無型微個萬七十三。蟲蝗號代，”路網收回自載神數變側代年“是稱全，統系個這的護維責負他
。錢賺個這靠團集
。力能種某去失遠永手對爭競的己自讓，們它毀摧以可還；值升待等，來起藏收以可也；生人種一另驗，載些這植以可家買。”載神“的易可裝封，來出取提裡子腦類人從些這把能就團集生永憶記，錢價起得出要只——氣勇的士護個一時疫冠新年0202買想人有，傷悲的親母個一時震地川汶年8002買想人有，絕的年青德東個一時塌倒牆林柏年9891買想人有
。麼什做來買戶客問不從默林
。震的一每知，央中網蛛在踞盤，蛛蜘形人的大巨隻一像就他，面介經神的他著線連都隻一每，蟲蝗只萬七十三。輸傳全安料資保確，損無程過取提保確，行執定穩統系蟲蝗保確：面層技是的責負他
。尖了變震些那在現
——料資送傳他向在都蟲蝗隻一每，上蟲蝗隻一在著附都份一每，份萬七十三撕被識意的他。統系制控個整了染樣一毒病像，播傳向逆號訊經神著順，面介進湧機飛紙的心掌他從點金
。取提備準，外窗在停懸蟲蝗。白對的時會約次一第們他年7891是都話句一每的說他。話說片照的妻亡跟在正，了醉喝裡屋酒居在人老個一，木本六，京東
。令指待等，裡子帽衫帽的他在藏蟲蝗。憶記的件事德伊弗年0202有裡怒憤的燒燃裡睛眼他，下攔察警被裡站鐵地在年人黑個一，林克魯布，約紐
。度角取提準校在正，上璃玻窗的在趴蟲蝗。波餘神的春之伯拉阿年1102著藏裡跡筆的，”由自的正真有及埃希我“下寫裡記日在娘姑個一，場廣放解，羅開
。們他了見看默林
。字數行行一的裡表報息全上桌公辦他了變，品商貨期的場市載神了變，目條理待的裡統系蟲蝗了變都全們它——想思的釀醞在正份萬七十三，心的跳在正顆萬七十三，人的生生活個萬七十三
。年十整整統系個這護維責負他而
”……默林“
。起響裡海腦在又音聲的媽媽
”。’笑媽媽想我‘寫上機飛紙在你以所。了住記你。人的最你給留要，心的瓜西是那為因說我。吃好最口一那間中最瓜西麼什為，我過問候時小你“
”。的空挖們他被是你。人心空的生天是不你“
”。來回拿，西東的走挖們他把，在現“
。睛眼開睜默林
。金了變全完經己孔瞳的他
三
”。了控失統系“
。疫瘟的延蔓在正場一像，點金的麻麻是的之代而取，滅熄片在正點藍的行執常正表代——料資控監時即的統系蟲蝗是裡面畫，影投息全出調他。抖發在音聲的監總技，上議會急會事董團集生永憶記
”。蟲蝗的們我了黑人有。制控向反被是“，賞欣的無若有若一著帶，容從，靜冷，說音聲個一另”。控失是不“
。笑微的無若有若個一著掛角，和溫眼眉，邃深廓——亮照頂束一被臉的他有只，暗黑的無虛片一是景背，裡子椅的黑把一在坐他。象形的人男年中箇一了現出裡影投息全
。寰陳
。人男的領高黑著穿遠永個這是，的切一握掌正真，道知都人有所但，責負人理經業職由都營運常日團集，裡野視眾公在現出極他。人的化品商現實個一第上史歷類人，人明發一第的技取提載神，人始創團集生永憶記
”？麼什了到收天今他。3.79試測度誠忠，S級評效績，年二十職，監總法算演IA的們我“，說寰陳”。默林“
”。了改篡被訊資份的者閱調但，品藏份這過閱調人有示顯錄記保安的櫃號71區F，前天三。櫃號71區F的館案檔數變側代年在放存首一，後收回團集被年8891在機飛紙隻那認確，查搜底徹了行進居故年的他在們我。隻那的摺手親年8891他是該應，析分據但，明不源來“，答回管主報”。機飛紙隻一“
”？嗎淨乾得改篡“
”。部總會金基在……址地PI個一了到蹤追們我“，汗冒始開頭額的管主報”。淨乾不“
。鐘秒幾了靜安裡室議會
。會金基
。”庫子種“的秘神個一有們他是，的憚忌團集讓最但——路網取提的團集壞破中暗，者害的症後現出後取提被留收，OGN的取提反助資們他。止法立圍範球全在須必，化漠荒神的明文類人致導會化品商，權人本基了犯侵技取提載神稱宣們他。躍活始開前年十二，士瑞在冊註，”會金基護保樣多類人“是稱名方。字名的麻發皮頭層高團集有所讓個是那
。載神的貴珍最是就本腦大的們他，”數變側代年“為稱被人些這。憶記神的代時史歷個某著存儲生天人有，苦痛的人他知能生天人有，力能共的常超有擁生天人有——的有就生天者稟異賦天些某是而，種那的取提裡子腦人通普從是不。”載神“的殊特些一著存儲裡庫子種說據
。們他護保會金基而
”。部總會金基在“，字名個那了出說輕輕寰陳”。瀾枕謝“
。”死致大過波緒“是論結的醫法——病臟心發突中程過行執在麼要，務任棄放現發心良然突麼要人的去派，敗失次三，殺暗圖試次三經曾團集。力能的”子種良善“知有擁，者護守的庫子種是說據，人心核的會金基是瀾枕謝。話接人有沒
。問寰陳”？多是候時的取提年當，子種良善的默林“
”。7100-8891-7302-C號編，裡庫載神的部總團集在存儲前目，本樣值價高於屬“，料資出調刻立監總技”。3.78“
”？呢在現“
。了變臉，板面測監眼一了看頭低監總技
”。裡子腦他到回會都憶記有所，碼解全完會子種，後時小西十二，度速個這照按，步同率頻的子種顆那和在正號訊經神的默林。鳴共生產在正……在正“
”。錄記作取提有還……有還、庫載神、館案檔數變側代年——確明很標目的們它。服伺部的們我擊攻集在正，點金的制控向反被些那裡統系蟲蝗，現發才剛們我“，充補管主報”。憶記是止不“
。度幾了降驟度溫的裡室議會讓字個六這”錄記作取提“
。令面全啟刻立會構機法立的家國數無，相真的心空己自現發會者害數無，團集訴起而”人家取提意同經未“為因會庭家數無——上奉手雙證罪的年十西團集把於等，去出洩料資些這果如。式方理的後取提、別型的取提、間時取提、件取提：訊資的作取提有所來以團集建了錄記。案檔絕的團集是那
”。分部那的染被裡統系蟲蝗括包，子種良善的他括包，默林括包。數變側代年有所除清“，餐晚排安在像得淡平氣語，說寰陳”。案預急應啟“
”——至失損，機宕時同點取提個萬七十三球全，瘓癱會都路網個整，除清制強果如，心的年十西們我是統系蟲蝗“，出而口監總技”——是可“
”？多至“
”。億千三……“
。未紋笑微的角，他著看寰陳
”？字名麼什你“
”——總技任現，年八職，遠周我、我“
”？水反機飛紙隻一為因會卻天今，3.79試測度誠忠，年二十職默林麼什為，過想有沒有你“，他斷打寰陳”，遠周“
。了住愣遠周
”。誠忠越，人的空越。度程心空是就的測？麼什是的測試測度誠忠為以你。麼什了做他對們我了起想，誰是己自了起想就他，了來回良善在現。年二十作工們我為業業兢兢，人心空個一了變他以所，了走拿們我被良善的他“，說寰陳”。過取提被他為因“
。大高得變形的裡影投息全，來起站他
”？過取提被有沒有你，遠周“
。音聲出不發，張了張遠周
”？嗎道知不你。金老養的你變會票些這，候時的休退你等，票司公換兌以可的來出取提——分部一的劃計利福工員是這。備儲的%5取提被時檢度年在會都，工員的年一滿職“，了笑寰陳”。有然當你“
？呢賣來出拿把的真會誰——案專懷關工員的徵象個是只為以首一但，”劃計換兌備儲“個那道知他，說者或。道知不實確遠周
”。事的億千三論討我跟來再了完查“，說寰陳”。錄記取提的你查查去回“
。化淡始開影投的他
”。數變側代年有所除清，時小84。案預急應行執，在現“
西
。士瑞在瀾枕謝
。”子種“的新個一回帶了為是都次一每——次三過開離只間年西十，歲二十三年今，裡這在住就起歲八十從。統系護防載神的進先最球全是卻部，頭石的紀世二十是牆外。裡院道修的建改座一深山斯卑爾阿在藏部總會金基
。裡庫子種在正刻此
。子種的發顆一著浮懸都裡子櫃個一每，櫃璃玻個百七千三著列排壁牆著沿，方下畫壁。慈仁向走蠻野從，明文向走昧矇從類人：畫壁的格風興復藝文著繪上頂穹，米十五徑首，廳大頂穹的形圓個一是那
。子種的憫悲。子種的希。子種的氣勇。子種的良善
。們它要需類人天一有待等，去下存儲裡庫子種在後然，子種的己自贈捐們他服說前生們他在，源些這到找是就命使的會金基。續存然依後死們他在，實晶結以可的們他，”源“為稱被人些那——的有就生天人些某是而，的來出取提裡子腦人從是不們它
。臟心顆一像，跳率頻的定固以在正，亮明要都的他其比，子種的金顆一是裡子櫃。前櫃璃玻的新個一在站瀾枕謝
。良善的默林是這
。鐘警的響敲像，跳烈劇在子種——子種殊特的子種良善他其知能、的源名知不個某自來顆一，子種的己自著埋裡那——口住捂。醒覺的子種顆那了到知，前時小三
”。了抗反在他“，道喃喃”……默林“
。子種金的跳顆那著看，邊到走長院老。聲步腳來傳後
”。個一第是默林。數變側代年有所除清價代切一惜不會們他，案預急應啟經己團集“，說長院老”。時小八十西過不撐“
”？麼什做能們我“
”。己自他看要，去下活能不能。量力他了不給，憶記他給能只子種“，氣口了嘆長院老”。牆火防的統系個整著隔，蟲蝗只萬七十三的團集著隔，區時個八著隔間中，士瑞在們我，海上在他。能不都麼什“
。上櫃璃玻在按手把瀾枕謝
。裡點的跳顆這在聚凝都全，的媽媽對前年十三有還、傷悲、怒憤、懼恐的默林——的面層神是而，度溫的上義意理是不那。度溫的子種顆那到，璃玻著隔
。問”？嗎了死經己媽媽道知他“
”。快更蟲蝗的團集比，他了殺會疚愧種那“，頓了頓長院老”。疚愧的補彌法無遠永、的來起想回次數無來後他括包。漠冷的上禮葬在他，天那世去媽媽他括包。了來回都憶記的有所，候時的機飛紙到收他。道知“
。睛眼上閉瀾枕謝
。淚眼滴一第的下落室公辦在後年十三他見看，表的空上床取提在躺他見看，神眼的恐驚時住截被他見看，機飛紙摺上板地樓閣在趴時歲七默林見看。子種的跳顆那過是而，睛眼過是不——面畫些一了見看
。西東樣一另了見看後然
。狀形個一另了變，後之開洇中水淚在，字行那上機飛紙
。字的新了變，合組新重，了化融畫筆的 ”笑媽媽想我“
。睛眼開睜地猛瀾枕謝
。說”。史歷寫改在他“
。了住愣長院老
”。話句一說夠只，子種的小很顆一。子種顆一了下留上機飛紙隻那在，候時的意注不他趁以所，他取提會團集道知就年當媽媽他“，抖發在音聲的瀾枕謝”。載神的去進藏媽媽他前年十三是。載神是，憶記是不——’跑快，默林‘——話句那的下留媽媽他。了變字的上機飛紙“
”？話麼什“
”。門道一是。話句一是不“
。點的跳顆百七千三裡庫子種著看，過轉瀾枕謝
”。門的年8891到回他讓能道一。門道一了留他給媽媽他“
五
。落墜在默林
。落墜標座的遠遙個某著向，路網的組蟲蝗只萬七十三過穿，間空過穿，間時過穿，上而向逆流洪的點金著順，來出離被經己知但，機飛紙隻那著捧手雙，裡子椅的室公辦在坐還的他。的面層識意是，落墜的上義意理是不
。音聲的媽媽見聽他
”。怕別“
”。裡這在媽媽“
