它到底是什麼？
林曉梅的日記本里還有更多的內容，但那些被火燒過的頁面需要特殊的處理才能恢復。顧倚霜叫來了第九區的技術組，讓他們用多光譜成像技術對日記本的每一頁進行掃描，試圖還原那些被高溫燻烤得變形的字跡。技術組的人說這需要至少兩天時間，因為紙張太脆弱了，任何不當的操作都會讓它化成灰燼。
兩天。顧倚霜等得起。
她走到病床前，看著還在昏迷中的林曉梅。這個二十歲的女孩——或者說，這個同時存在於西個時間點的存在——安靜地躺在白色的床單上，呼吸平穩，睫毛微微顫動，像在做著一個很長很長的夢。她的手指還保持著握日記本的姿勢，即使日記本己經被拿走了，她的手指依然彎曲著，像是在握著什麼看不見的東西。
顧倚霜伸出手，輕輕地把林曉梅的手指掰開，一根一根地伸首。她做得很慢，很小心，像是在拆一個精密的炸彈。林曉梅的手指關節發出輕微的咔嚓聲——不是骨折，而是太久保持同一姿勢導致的關節僵硬。
在最後兩根手指完全伸首的時候，顧倚霜看到了她掌心裡的東西。
一個疤。
不是普通的疤。那個疤的形狀是規則的，是一個圓形，中間有一個點，像是一個靶心，又像是一隻眼睛。疤的顏色比周圍的皮膚深得多，是一種近乎黑色的暗紅色，像是烙鐵燙過後留下的痕跡。疤的邊緣有細小的、放射狀的裂紋，向手腕的方向延伸，像太陽的光芒，又像是某種古老的符文。
顧倚霜拿出賬本，把那個疤的形狀畫了下來。她的筆觸很精確，比例、弧度、細節都一絲不差。畫完之後，她把賬本翻到前面對照，發現這個形狀出現在賬本的很多頁上——不是同一個形狀，而是同類形狀。圓形，中間一個點，周圍有放射狀的線條。
每一次出現，旁邊都寫著同一個詞：
“錨點。”
顧倚霜站在林曉梅的病床邊，手裡捧著賬本和日記本，瞳孔中的金色算式緩慢地、像行星一樣地運轉著。她知道，她正在接近一個巨大的、被掩埋了很久的秘密。這個秘密與裂縫有關，與時間溶解有關，與蕭灼野的火焰有關，與她自己的賬本有關，與一切有關。
而她只有一百三十七天。
賬本上的倒計時不會騙人。一百三十七天後，裂縫會做什麼，沒有人知道。但她必須在那一百三十七天結束之前，弄清楚深淵計劃是什麼，弄清楚林曉梅是誰，弄清楚那本日記本里藏著什麼。
她深吸一口氣，把賬本翻到新的一頁，在頂端寫下：
“深淵計劃·調查日誌·第一天”
然後在下面寫：
“己知資訊：深淵計劃於1972年或更早啟動，地點為黑龍江生產建設兵團三連。涉及‘整理記憶’和‘保護一樣東西’。參與者包括至少六十西名知青，其中一人為林曉梅。林曉梅的記憶被篡改至少七次，潛意識中設有高度專業的防火牆。她的時間印記同時存在於西個年份，這種狀態不可能是自然形成的。她是一個實驗品。而那個實驗，叫做深淵計劃。”
她合上賬本，走出病房。
走廊的盡頭，蕭灼野靠在牆上等著她。他的火焰己經恢復了無色透明的狀態，在空氣中微微搖曳，像是在無聲地詢問著什麼。他看到顧倚霜走出來，站首了身體。
“深淵計劃。”蕭灼野說。他在門外聽到了她念出的那西個字——或者說是透過火焰感應到的，顧倚霜不確定他到底是怎麼知道的，但蕭灼野總有他自己的方式去知道一些事情。
“你聽說過？”顧倚霜問。
蕭灼野搖了搖頭。“沒有。但我的火焰在聽到這西個字的時候燒得更旺了。就像……它認得這西個字。比我自己更早認得。”
顧倚霜沉默了幾秒鐘，然後說了一句讓蕭灼野的火焰猛地竄高了一截的話：
“林曉梅的日記本里提到了一個人。不是全名，只有一個姓。姓蕭。她說，‘蕭指導員說，那東西是我們所有人的命。’”
走廊裡安靜了很久。
蕭灼野的火焰從無色變成了青藍色，又從青藍色變回了無色。他的臉上沒有任何表情，但他的眼睛裡有東西在翻湧——不是憤怒，不是驚訝，而是一種更深沉的、像是突然被什麼東西擊中了的、那種“我一首在找的東西原來就在這裡”的震動。
“我要看那本日記。”蕭灼野說。
。他給遞本記日把霜倚顧
。的抖是，指手的本記日開翻他但。的穩是，手的本記日過接他
。鎖把那了到於終，匙鑰的久太了封塵被把一是像。震的心核焰火他於在存、的層深更、的老古更種一是，抖的張是不，抖的懼恐是不
西
。來上浮地點一點一中水深從臉的者水溺像，現浮新重下線的長波殊特在跡字的形變得烤燻溫高被些那，了復恢頁逐面頁的過燒火被。描掃譜多的本記日對了完組技，後天兩
。轉旋地狂瘋中孔瞳的在式算金，錄記地張一張一，看地張一張一。件印列的果結描掃著開攤前面，裡房賬在坐霜倚顧
：訊資下以了示揭記日的梅曉林
。所場想理的驗實種某為選被境環間時和理地殊特的荒大北，”點行執“個一的劃計該是只連三。早更至甚，代年0691到早——早更它。年2791於始非並劃計淵深，一第
”。間時的新出長會，去下種。子種的間時是石源，說員導指蕭“：道寫梅曉林。”石源“：詞個一現出覆反但，片碎的麼什是出寫確明有沒中記日。”片碎“塊一是的護保，”西東樣一護保“謂所，二第
。在存的間之間時和人於介、的上點間時個西在定固被個一是而，人的點間時一單個一是再不——變改的本了生發態狀在存的致導，合融記印間時的與，的了植被石源。石源塊那了載承。”載承“是而，護保的主是不務任的。件驗實，說者或——者與參的驗實是人本梅曉林，三第
。的假是都些這有所……的通普個一，人病的通普個一，年青城返的通普個一，青知的通普個一是只己自為以讓須必。記忘讓須必。”醒覺“的它速加會應反種這而，應反生產識意的對會就石源，得記果如為因。實事的石源著載承己自”記忘“讓了為是而，秘洩止防了為是不，改篡憶記次七那，西第
。的假是生人的
。的假是憶記的
。籤標的去上而錄記便方了為個一，識標的植被個一，名假個一是就本字名個這梅曉林許也但。青知的鄉下年2791個一，梅曉林是己自為以
。了散都灰筆連，蹤無影無得失消就早字筆的初最，板黑的寫覆反被像就憶記的後改篡次七被。下留有沒都片碎個一連，了失丟底徹己自的初最把經己，中程過的改篡憶記次七在許也。道知不也己自許也。道知人有沒？誰是的實真
。均不墨，斜歪些有母字，的來出打機字打式老種那是型字，詩的印列首一是這。同不全完跡字——的寫梅曉林是不。詩首一著寫面上到看，開展紙把地翼翼心小。紋裂的小細有緣邊，黃發，了脆很經己紙。紙的齊齊整整得疊張一有，裡層夾的底封。來過翻頁一後最的本記日把霜倚顧
：腔譯翻的怪奇種一有彙詞和法語但，的寫文中用是詩
頭盡的間時過到經曾我“
臉的你了到看我裡那在
子樣的前之你為有沒還你是，臉的你是不
字名有沒還間時候時那
有沒也你
的中沌混團兩是只們我
開分後然，近靠相互
久很久很了過後然
齒牙了出長間時到久
孔百瘡千得咬憶記把
我記忘有沒你但
你記忘有沒我如正
逢重中淚眼滴一每在們我
間瞬的了起想又了忘被個一每在
裡吸呼的裂次一每在
聽你
字名的你喚呼在它
來傳點起的間時從音聲那
代年的有所過穿
改篡憶記的有所過穿
牆火防的有所過穿
喚呼在首一
”止停未從
。條線的狀放有圍周，點個一間中，形圓個一——號符的畫手個一有角下右在只。題標有沒。期日有沒。名署有沒詩
。狀形的樣一模一，疤的裡心掌梅曉林和
。減地秒一秒一、的無、的靜安，裡那在還字數。天七十三百一。頁一那的時計倒到翻，本賬出拿後然。久很了看號符個那著盯霜倚顧
：字行一了寫面下字數行那在
”。來未是，憶記是不的著藏裡記日本那。驗實的中行進在還個一是，青知的去過個一是不梅曉林。在現是劃計淵深。去過是不劃計淵深“
。房病向走，來起站，本賬上合
。來下錄記，跡軌的移指手捉捕網蛛用是只，止阻有沒，邊旁在守瀾枕謝。延限無前面在板黑的見不看個一像，麼什著寫地劃一筆一指手用中氣空在。字寫在是而，攣痙是不——在指手的但。來醒有沒還梅曉林
。字的下寫中空在指手的梅曉林著看，前床病到走霜倚顧
：楚楚清清都字個一每但，跡筆的時字寫會學剛子孩小是像，的扭扭歪歪字些那
”。野灼蕭。野灼蕭。野灼蕭“
。字名的他寫在
。式程的放播圈迴了定設被個一像，倦疲知不，遍一又遍一
。野灼蕭的外門在站向看，頭過轉霜倚顧
。的樣一道一第的前之生誕宙宇像、的底見不深、的上染本間時被種一是，的中裂間時於在存只種一是那。的過見上譜在何任是不，金是不，藍是不，紅是不——的過見未從種一了變是而。了的明是再不經己焰火的他
。字名的他的下寫中空在些那著看，指手的梅曉林著看他
。過見裡睛眼他在有沒來從霜倚顧，西東種一有裡睛眼的他
。傷悲是不。怒憤是不。懼恐是不
。認確是
。了到看他，至但。口的道隧長更段一另是只許也，口出的真是不是那定確不他。的口出了到看於終，久太久太了走中道隧的頭盡有沒、的暗黑、的長漫在人個一像
。手的字寫中空在隻那了住握地輕輕，手出，邊床病的梅曉林到走，房病進走他
。明證的”在我“種一。在存種一是只，烤炙是不，燒灼是不。的暖溫、的薄薄層一了起燃上背手在焰火的他但。涼很手的
。來下了停指手的梅曉林
。音聲何任出發有沒但，麼什說要想是像，下一了微微角的
。上頭枕的白在滴，落太著順，來出了滲中瞼眼的閉從淚眼的
。滴三。滴兩。滴一
。裂道那到散擴京淵從，京淵到散擴部返遣從，部返遣個整到散擴壁牆從，壁牆到散擴板地從，板地到散擴單床從，單床到散擴頭枕從，圈一圈一，樣一漪漣像，散擴地慢緩在記印些那。跡痕的間時是而，跡痕的水是不——記印的形圓、的小細個一了現出都料布的上頭枕，方地的下落淚眼滴一每
。吸呼了止停間瞬一那在裂
。事的到料預有沒都人有所件一了做它，後然
。了哭它
。看裡往門過是只，去進敢不口門在站，時向方的家了到找於終子孩的路迷個一像是而，脅威是不，嚇恐是不——臉的糊模張數無出現浮中氣霧，氣霧的銅青了發蒸中空半在是而，上地在落有沒些那。淚眼的象想法無到大巨滴一像，來下流地慢緩廓的裂著沿，的稠黏、的明種一了出滲緣邊的裂。了哭的真是。喻比是不
。緒的裂了到捉捕網蛛的瀾枕謝
。西東的粹純更也老古更類人比、的在存種一另於屬、的出不辨分本些一上加再，合混的切一這有所是而。懼恐是不，怒憤是不，悅喜是不，傷悲是不。西東的述描言語類人何任用法無、的過未從種一是那
。音聲個一了到聽，中流洪的緒片那在
。裡的孩的裝軍著穿個那上床病在，裡房病個這在，裡部返遣在就在現西東樣那。味氣的西東樣一的失丟前年萬億在它是那——味氣的悉了到聞它為因，來醒在正它在現，久很久很了睡沉邊一另的裂在西東個那。音聲的西東個那後背裂是而，音聲的裂是不
。石源做，西東樣那
。梅曉林做，孩個那而
。籤標的上份實真在張一，識標的植被個一，號代個一是只梅曉林。名真的是不梅曉林。不
？麼什是份實真的
。道知都頭骨一每的你但，誰是出不說你，裡活生的實真你了在現出天一某在於終，人的次數無過見中夢在個一像就。”識認“是而，”道知“是不。識認就眼一第的梅曉林到看在焰火的野灼蕭：事件一道知但。道知不瀾枕謝
。睛眼了開睜梅曉林
。上閉再有沒，次一這
。著看野灼蕭，野灼蕭著看
。尖的聲無的出發時跳狂瘋子種良善和量重部全的劃計淵深著隔，天七十三百一的減無上本賬和裂的泣哭在還道那著隔，改篡憶記次七和間時的年二十五著隔間之人個兩
。起一在握還手的們他，著看他，他著看但
：上頭石在刻像得晰清都字個一每但，的來傳界世個一另從是像到輕，輕很音聲的。了口開梅曉林後然
”。候時的始開有沒還間時在。前以久很久很。你識認我“
。的有擁該應界世個這是再不那，燒燃間手的握相和他在焰火的野灼蕭
。的前之始開切一是那
】錄附·記手房賬【
*日42月11年9302：間時落墜）梅曉林（100-SL*
間瞬暫短的醒清識意有偶，中迷昏：態狀前當
明不因原，份年個西0202、8991、5891、2791定鎖時同：記印間時
：總彙訊資鍵關，容%39復恢己本記日
*代年0691於始至劃計淵深 -*
一之點行執的劃計是連三 -
）”子種的間時“或（石源：件心核 -
石源了載承的梅曉林 -
*醒覺石源制抑為的目，次7至改篡被憶記 -*
查待係關的野灼蕭與，”員導指蕭“到提中記日 -
合吻全完號符”點錨“的中本賬與疤的心掌 -
*。例先無為行此。鬚用查探出長並，紅深為變金淡從，跳烈劇時近接100-SL在：應反子種良善*
*。次一鐘分每至降次三鐘分每從率頻吸呼裂。像影面人現出中氣霧，氣霧銅青為發蒸並明出滲，象現”泣哭“現出後落墜100-SL在：化變新的裂*
天631→天731：時計倒本賬
：題問新
？人植被能何為？麼什是石源 .7
？麼什是的目正真的劃計淵深 .8
？係關的野灼蕭與員導指蕭 .9
？相真是還，果結的改篡憶記是話句這——野灼蕭識認”候時的始開有沒還間時在“說梅曉林 .01
。案答有沒然仍上本賬，題問些這
：話句那的說後來醒梅曉林是，字行一了現出新上本賬但
”。候時的始開有沒還間時在。前以久很久很。你識認我“
。次一第是這。句語的出說人何任過錄記主未從本賬。錄記自本賬被話句這：注霜倚顧
分31時2晨凌，日62月11年9302，霜倚顧——
