我叫鶴見留美。千葉市立初中一年級。
成績普通偏上，朋友不算多。
準確說，我其實不知道該怎麼定義朋友。
有時候午休結束，班裡的女生會自然地三三兩兩站起來，一邊聊天一邊往教室外走。
我會慢半拍收拾桌子，然後才意識到，沒人回頭叫我。
不過現在己經好多了。
至少不會像小學那時候一樣，連分組都沒人願意跟我同一隊。
我第一次見到比企谷八幡，是小學六年級的林間學校。
那時候總武高的學生被安排來幫忙照顧我們這些小學生。
老師說得很好聽，什麼交流學習，培養責任感之類的。
但實際情況就是，高中生們一臉麻煩地站在旁邊，我們小學生則裝作很聽話。
比企谷八幡尤其像是被硬拖來的。
眼神渾濁，頭髮亂糟糟的，站在人群裡總透著一股格格不入的勁兒。
明明穿著一樣的校服，卻像跟周圍隔著一層看不見的東西。
那時候的我，正在被班裡的女生排擠。
理由我現在還是不太清楚。
女生之間有時候就是這樣。
可能只是某天開始，別人不再跟你說話了。可能只是一次換座位之後，大家忽然預設你該一個人待著。
沒人明說。
但所有人都知道。
老師也知道。
只是沒人提。
我那時候己經學會不主動靠近別人了。
因為如果你先伸手，而對方裝作沒看到，會很難堪。
所以自由活動的時候，我經常一個人待著。
然後比企谷八幡走了過來。
他沒有像別的大人那樣問是不是吵架了，也沒說大家要好好相處。
他只是看了我一會兒，然後問：“你自己覺得，問題出在哪？”
。怪奇很人這得覺時當我
。析分始開的真然居他，是的怪奇更來後
。斥排起一被想不是只，我厭討麼那沒本實其誰，和附是只誰，心中的子圈小是才誰說他
。氣天論討在像得靜平氣語，候時的些這說他
。些這道知會麼什為他問我
”。煩麻很就來本類人為因“：說他
。話的說會生中高像不全完
。分部一了對說他過不
。走氛氣著跟是只實確生個幾有，現發我來後至
。可不我負欺得非到厭討沒也但，我歡喜不們
。見看沒裝假種那是實其，的難人讓正真
。口開不也誰卻，了下丟被人有道知明明
。會晚火篝有晚那後最校學間林
。事的怪奇很件一了生發天那果結。間房回束結點早想只，趣興麼什沒來本我
。了白告生中高個一向然突幡八谷企比
。來下靜安子下一圍周
。了絕拒被他後然
。懂看沒我候時那
。失像不都點一卻，了絕拒被明明人個那，得覺是只
。務任麼什完在是像更
。場收人別替在是概大他，白明慢慢才我來後
。懂太不是還我，步地種那到做要麼什為於至
。樣一不人大的相睦和要家大說上些那和幡八谷企比，得覺始開我，後之那但
。勁差很法方的他
。麼什點做去會的真至他可
。校學到回我，後之束結校學間林
。好變刻立有沒況
。人些那是還也人，室教個那是還室教
