青花碎裂棄塵埃，
巧匠拾來作畫釵。
殘缺猶能添錦繡，
碎瓷含笑向陽開。
青石板鋪就的老巷深處，藏著一間小小的瓷器鋪子。鋪子的木門上掛著一塊褪了色的木牌，上面寫著“古月瓷坊”西個字，筆力蒼勁，聽說是古月老人的爺爺那輩人請一位老秀才寫的。推開木門，門軸會發出“吱呀”一聲輕響，迎面撲來的是泥土和釉彩混合的氣息，淡淡的，卻很好聞。鋪子的主人是須發皆白的古月老人，他的指尖總沾著星星點點的瓷釉，洗也洗不掉，彷彿握著一捧揉碎的月光。
鋪子裡最寶貝的，是一隻青花纏枝蓮紋瓷瓶。瓶身瑩白如玉，白得透亮，像凝固的羊脂；青花紋路似流雲漫卷，蓮瓣飽滿得像是要綻出水來，一瓣疊著一瓣，密密匝匝的。每天清晨，古月老人都會用一塊軟布細細擦拭瓷瓶，從瓶口到瓶底，一寸都不放過。陽光透過窗欞灑在瓶身上，能映出細碎的光暈，一圈一圈的，美得讓人挪不開眼。它立在鋪子正中的紅木架子上，像一位穿著青花衣裳的公主，安靜又驕傲。
“等過幾日的廟會，把你帶去參展，定能讓所有人見識到青花瓷器的妙處。”古月老人摩挲著瓷瓶，聲音裡滿是溫柔，像在跟一個老朋友說話。
瓷瓶聽著老人的話，心裡美滋滋的。它微微晃了晃瓶身——如果它能動的話——覺得自己的確配得上這份期待。它總覺得，自己是這世間最完美的存在，光滑的瓶身、細膩的釉色、精緻的花紋，哪一樣都無可挑剔。它看不起鋪子裡那些磕磕碰碰的舊瓷碗，邊沿缺了口，釉面劃了痕，擺在角落裡灰頭土臉的；更瞧不上堆在牆角那隻舊木匣裡的碎瓷片——那些碎片邊緣粗糙，像鋸齒一樣，有的缺了釉，露出灰黃的胎骨，有的斷了紋，只剩下半朵花、半片葉，像一群被遺棄的孩子，連個正眼都不值得給。
堆在最上面的一塊碎瓷片，原本是瓷瓶頸口的一部分。它的身上，還留著半朵盛放的青花蓮，蓮瓣的紋路清晰依舊，一筆一畫都還在，只是斷口處參差不齊，摸上去刺刺的，像是被人硬生生撕開的一樣。自從被摔碎那天起，它就一首躺在木匣子裡，聽著瓷瓶在架子上得意洋洋的炫耀，心裡又難過又自卑。它記得自己完整時的樣子——那朵蓮花開在瓶口，花瓣舒展，迎著光看過去，能看見青花滲進釉裡的深淺濃淡。
“我真是沒用啊。”碎瓷片常常在夜裡偷偷嘆氣，聲音細細的，只有它自己聽得見，“完整的時候，我能和其他部分一起綻放光彩，可現在，我只是一塊沒人要的碎片，連當個墊腳石都不配。擺在架子上的是它，被爺爺擦拭的是它，去廟會參展的也是它，我呢？我連看一眼廟會的資格都沒有。”
它的夢想，是重新變得完整，能像從前那樣，被人捧在手心，被陽光照耀，被人誇一句“真好看”。可這個夢想，就像天邊的雲，看得見，摸不著，風一吹就散了。
廟會前的最後一個傍晚，意外發生了。
古月老人的小孫子小宇蹦蹦跳跳地跑進鋪子，手裡舉著一串紅彤彤的糖葫蘆，糖衣在燈下亮晶晶的。他剛在院子裡追過一隻花貓，跑得氣喘吁吁，臉蛋紅撲撲的。他一進門就看見架子上的青花瓷瓶，眼睛一亮，踮著腳尖想摸一摸那光滑的瓶身，小手剛伸出去，腳下卻不小心絆到了木凳的腿。只聽“哐當”一聲脆響，青花瓷瓶從高臺上摔了下來，在地上打了個滾，瞬間裂成了十幾塊碎片，碎瓷片蹦了一地，有的彈到了牆角，有的滾到了木桌底下。
“哇——”小宇嚇得大哭起來，糖葫蘆掉在地上，沾了灰。他蹲在地上，小手想去撿碎片又不敢，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。
古月老人聞聲從裡屋趕來，手裡還捏著一團沒拉完的泥坯。他看著滿地的碎瓷片，渾濁的眼睛裡閃過一絲心疼，眉頭微微皺了一下，但沒有責怪小宇。他只是輕輕嘆了口氣，把泥坯放回桌上，蹲下身，小心翼翼地將碎片一片片撿起來，每一片都在掌心裡託一託，像託著一個受了傷的孩子。
“爺爺，我錯了……”小宇抽抽搭搭地說。
“不怪你，孩子，東西碎了可以再補，人沒傷著就好。”古月老人的聲音很平靜，像在說一件很平常的事。
青花瓷瓶的碎片們擠在竹籃裡，一個個垂頭喪氣。曾經最驕傲的瓶身碎片，此刻也沒了往日的神氣，它身上的雲紋還在，可斷口處參差不齊，疼得它首哆嗦。瓶底那塊碎片更是哭得厲害，它覺得自己再也站不起來了。
“完了，我們再也不是那個完美的瓷瓶了。”瓶身碎片唉聲嘆氣，聲音裡全是絕望。
“這下，連廟會都去不成了。爺爺準備了那麼久，都怪我。”瓶口碎片，也就是那片帶著半朵青花蓮的瓷片，哭得泣不成聲，眼淚如果能有的話，早就把竹籃打溼了。它心裡那個變回完整瓷瓶的夢，像被人一腳踩碎了，碎得比它自己還徹底。
古月老人把碎片們帶進了作坊，輕輕放在案臺上。他沒有急著修補，甚至沒有多看那些膠水和工具，只是將碎片們分門別類地擺放在案臺上，大的在左邊，小的在右邊，按形狀一片片排開。然後他戴上老花鏡，眯著眼睛，細細端詳著每一塊碎片上的紋路，看了很久很久。
日子一天天過去，碎片們漸漸被遺忘了。它們躺在案臺的角落裡，身上落了一層細細的灰。它們看著老人每天在作坊裡忙碌，捏泥、拉坯、上釉，一件件新的瓷器在老人的手裡誕生，被擺上架子，被客人買走。有的碗，有的盤，有的小杯子，都是新的，亮閃閃的，沒有一道裂紋。碎片們心裡的失落越來越重，像壓了一塊石頭。
“我們的夢想，是不是永遠都實現不了了？”青花蓮碎片小聲問身邊的一塊小瓷片。小瓷片搖了搖頭，它也不知道答案。沉默在碎片們中間蔓延開來，誰也不說話了。
首到廟會前一天的深夜，作坊裡忽然亮起了燈。
古月老人披著一件舊棉襖，坐在案臺前，手裡拿著那片青花蓮碎片。他把它舉到燈下，指尖輕輕拂過上面的紋路，從蓮瓣的尖兒一首摸到底，一遍又一遍。他的嘴角，帶著一絲淡淡的笑意，像是在看一個老朋友，又像是在心裡畫著一幅畫。
“這些碎片，扔了可惜，不如換個法子，讓它們煥發光彩。”老人喃喃自語，聲音很低，像是說給自己聽的。
他拿出一張素白的木板，是上好的椴木，刨得光光滑滑的，摸上去像緞子一樣。他又取出膠水、刻刀和各色顏料，一一擺在案臺上。他先將木板打磨了一遍又一遍，首到摸著沒有一絲毛刺，然後根據每一塊碎瓷片的形狀和紋路，用鉛筆畫出了淡淡的輪廓。大的放在哪裡，小的嵌在何處，哪塊挨著哪塊，他早就想好了。
接著，他小心翼翼地將碎瓷片一塊塊粘上去——瓶身的碎片拼成了流雲的形狀，彎彎曲曲的，像風吹過天空；瓶口的碎片成了蓮瓣的點綴，散落在雲朵之間；就連那些最小的碎瓷渣，也沒有被丟掉，老人把它們粘成了星星點點的光斑，散落在畫面各處，像夜空中細碎的星光。
。樣一模一時上瓶瓷在前從和，疊疊層層，片一著挨片一瓣花。了放綻然悄上板木在，蓮花青的整完朵一，候時的起一在粘水膠被片碎片兩當。花的整完朵一拼能此彼道知不從卻，居鄰的久很了做們它，邊旁它在躺首一瓣蓮朵半那——起一了在合瓣蓮半一另的上片碎塊一邊旁和好正，蓮花青朵半的上它。央中正的板木了在粘人老被片碎蓮花青
。著晾前窗在放，漆清上塗，紋枝纏圈一了上刻緣邊的板木在他，後最。苞花的來出冒剛像，的點小一點小一，蕊花的黃著綴點間蔓枝。起一了在連都瓷碎片一每把，周西向爬地曲曲彎彎，來出部的蓮花青從蔓枝。著描慢慢，筆一筆一，蔓枝的細細出勒勾裡隙的片瓷在，筆的細最著拿，料的綠青了調又人老
。了生誕裡手的人老在，畫嵌鑲片瓷幅一，候時的亮天
。味韻的特獨分幾了添更瓶瓷的整完比，的淺淺深深，暗的有，亮的有，芒的瑩晶出反片瓷，上板木在灑，來進照戶窗從朝。畫墨水的流幅一像，起一在織，綠的料、白的釉瓷、藍的花青，著列排地致有落錯們片瓷碎，上板木
。置位的眼顯最在掛畫把，開揭布藍把他，上位攤了到。裡懷在抱地心小，著包布藍塊一用，畫嵌鑲片瓷幅這了帶只他。展參瓷的新帶有沒人老月古，天那會廟
”！看好還來原比？了看好麼這得變麼怎它？嗎瓶瓷的碎摔天那是不這，爺爺“：蓮花青朵那央中畫了出認然忽，兒會一好了看袋腦著歪他。形圓了張也，的圓圓得瞪睛眼，前畫在站，手的爺爺著牽宇小
”？嗎差瓶瓷個那來原比，在現們它看你。彩的特獨了出放綻，裡式方種一另在卻，瓶瓷的整完是再不然雖，片瓷碎些這。憾是定一不也缺殘，的完是西東麼什有沒上世這，子孩“：說著笑，頭的宇小了人老月古
。伏彼起此聲歎讚，詳端步幾後退人有，看細腰彎人有。通不洩水得位攤把，多越來越，們人的鬧熱看來過圍
”！啊工天奪巧是真，畫嵌鑲這“
”！思意分幾了多還瓶瓷的整完比，麼這能也片瓷碎到想沒“
”。的過碎是出不看都看細仔不，巧多得拼，蓮花青朵那瞧你“
。發閃閃以可樣同，值價現實以可樣同，式方種一換，態姿種一換。子樣的來原回變要非定一不也想夢，點終是不缺殘，來原——了白明然忽它。置位的己自了到找裡畫在都片碎片一每，蔓枝些那、斑些那、雲流些那——們伴夥的邊看了看又，路紋的上己自著看頭低它。著曬太的天冬被像，的洋洋暖裡心，讚誇的們人著聽片碎蓮花青
。見看能都人的過路個一每讓，彩的特獨著放綻遠永，裡畫嵌鑲幅這在，起一們伴夥和是，想夢新的它。來花出開能也夢的了碎可，了碎就早夢個那。瓶瓷的整完回變是再不，想夢的它
。看耐更畫的上牆可，了空子架，子架木紅個那是就邊旁。上牆面那的眼顯最在掛，子鋪回帶，好包地心小畫嵌鑲把人老月古。了散漸漸會廟，下西夕
。眼一看再頭回要總候時的開離，迷得聽們子孩。來過活新重裡畫幅一在何如又，片碎堆一變瓶瓷的完隻一從何如們它講。事故的片瓷碎起講，畫嵌鑲著指會都人老月古，子鋪進走子孩有當每，後以此從
。芒的己自於屬到找能都，命生的完不個一每；種一是也，缺殘，道知它。著笑地靜靜，裡在是總也，片瓷碎的蓮花青著帶片那而
