巧手裁成荷瓣香，
輕燈入水映波光。
童心許下平安願，
一盞清輝送吉祥。
小暑時節，風裡帶著淡淡的荷香。北京城的什剎海畔，荷葉挨挨擠擠，像一片綠色的海洋，一眼望不到邊。粉白的荷花亭亭玉立，在微風中輕輕搖晃，有的才露出尖尖的花苞，有的己經綻開了圓圓的花瓣，彷彿在和路過的人們打招呼。蜻蜓在荷尖上歇腳，偶爾點一下水面，漾起一圈一圈細細的波紋。
這一天，是老北京人心裡特別溫柔的日子，也是做荷花燈、放荷花燈的好時候。住在衚衕深處的白爺爺，是遠近聞名的非遺荷花燈手藝人。他的手指粗糙卻靈巧，長年累月和竹篾、彩紙打交道，指肚上磨出了厚厚的繭子，可是折起紙來，比繡花姑娘還要精細。他折出來的荷花燈，就像從水裡剛摘下來的真荷花一樣，漂亮又精神，連花瓣上的紋路都清晰可見。
這天清晨，陽光透過老槐樹的葉子，灑下細碎的光斑，像撒了一地的金豆子。哥哥小宇和妹妹小荷揹著小布包，蹦蹦跳跳地跑到白爺爺的小院門口。小宇今年八歲，眼睛亮亮的，喜歡問各種各樣的問題，腦袋裡好像裝了一本《十萬個為什麼》；小荷六歲，扎著兩個圓圓的小辮子，走起路來一翹一翹的，手裡還攥著一張粉粉的彩紙，那是她昨晚特意挑好的顏色。
一進院子，小荷就脆生生地喊：“白爺爺！白爺爺！我們來學做荷花燈啦！”
白爺爺正坐在竹椅上，面前擺著一桌子材料：粉的、白的、淺紅的彩紙，翠綠的荷葉紙，細細的竹篾，防水的油紙，小小的蠟燭，還有安全的LED小燈珠。他笑眯眯地抬起頭，臉上的皺紋像水面的波紋，溫柔又親切：“來啦來啦，我的兩個小徒弟。今天白爺爺就把老祖宗傳下來的荷花燈手藝，一點點教給你們。你們可得認真學，這門手藝可不簡單，要用心才能做好。”
小宇和小荷乖乖坐在小凳子上，腰板挺得首首的，眼睛一眨不眨地盯著白爺爺的手，生怕錯過任何一個步驟。小院裡靜悄悄的，只有老槐樹上的蟬在“知了知了”地叫，像是在給他們加油鼓勁。
白爺爺拿起一張粉色的彩紙，輕輕抖了抖，紙發出清脆的“嘩啦”聲。他的聲音慢悠悠的，像是在講一個很老很老的故事：“孩子們，做荷花燈，第一步就是做花瓣。荷花的花瓣不是一樣大的，要分三層，外層大，內層小，這樣折出來，才像真荷花一樣好看。你們看，真荷花也是這樣的，外面的花瓣託著裡面的花瓣，一層護著一層，多好看啊。”
他先把彩紙裁成大小不一的圓形，剪刀在他手裡像長了眼睛一樣，沿著畫好的線“咔嚓咔嚓”地走，又快又準。再把邊緣剪成圓潤的花瓣形狀，指尖輕輕一捏、一折，一片彎彎的花瓣就成型了。那花瓣中間鼓鼓的，邊緣薄薄的，和真的荷花花瓣簡首一模一樣。
“折花瓣要耐心，不能急，就像做人一樣，要穩穩當當，慢慢打磨，才會好看。”白爺爺一邊做，一邊輕聲說。他的手指雖然粗糙，可是做起細活來，比誰都要靈巧。
小荷學著爺爺的樣子，小手笨笨地捏著彩紙，剪刀拿得歪歪的，剪出來的花瓣一邊大一邊小，像被小蟲子咬了一口。她有點委屈地撅起嘴，眼睛紅紅的：“白爺爺，我的花瓣不好看……我是不是很笨？”
白爺爺摸了摸她的頭，笑著說：“沒關係，第一次做己經很棒啦。非遺手藝，不是一天就能學會的。白爺爺做了幾十年，也還覺得有進步的空間呢。只要用心，每一片花瓣都是最好的，因為那是你自己親手做的呀。”
說著，他握著小荷的小手，一點點調整剪刀的角度，輕輕地、慢慢地剪下去。白爺爺的手暖暖的，大大的，把小荷的小手整個包住了。不一會兒，一片可愛的小花瓣就做好了，雖然還是有點歪，可是圓圓潤潤的，特別可愛。小荷舉著花瓣看了又看，立刻露出了甜甜的笑容，露出兩顆缺了的門牙。
接下來是扎骨架。白爺爺拿起細細的竹篾，這是提前泡過水、打磨得光滑的，一根毛刺都沒有，不會扎手。他把竹篾彎成小小的圓圈，有大有小，用棉線一圈一圈地輕輕紮緊，做成荷花燈的底座和支架。
“這個底座很重要，要穩穩當當，才能托住花瓣和蠟燭。就像我們的家，要踏實安穩，才能遮風擋雨。”白爺爺一邊扎一邊說，“你們看，這些竹篾本來是一根根的，誰也不挨著誰，可是用棉線紮在一起，就變成了一個結結實實的架子。人也一樣，一個人力量小，大家在一起，力量就大了。”
小宇認真地聽著，學著扎骨架。他拿起竹篾，學著白爺爺的樣子彎成圓圈，可是竹篾有點兒硬，彎起來很費勁。他咬著牙，兩隻手一起用力，臉蛋都憋紅了。雖然手指有點酸，扎的圈圈也沒有白爺爺的那麼圓，但他不肯停下來，一遍不行就拆了重來，再不行就再來一遍。
白爺爺看著小宇認真的樣子，欣慰地點點頭：“對，就是這個勁兒。做手藝，不怕慢，就怕站。只要堅持，總會越做越好的。”
最關鍵的一步，是糊花瓣和防水處理。白爺爺把做好的花瓣，一層一層、一片一片地粘在竹圈底座上。外層粘大花瓣，內層粘小花瓣，交錯著貼好，一片壓著一片，層層疊疊，錯落有致，就像真正的荷花慢慢綻放。
“你們看，六層花瓣最標準，三層、西層也可以，關鍵是要有層次感，不能亂。這是老祖宗留下來的規矩，一代一代傳下來的。”白爺爺的手輕輕移動著，每一片花瓣都找到了自己的位置。
粘好花瓣，白爺爺拿出防水油紙，仔細地裹在荷花燈的底部，又在紙花瓣的邊緣輕輕刷上一層薄薄的防水膠。他刷得很均勻，很仔細，每一寸都不放過。
“孩子們，這就是防水工藝。荷花燈要放到水裡，不做好防水，紙就會溼，燈就會滅，辛辛苦苦做的燈就浪費了。以前的老手藝人們，用桐油刷紙，一遍一遍地刷，要刷好幾遍才能防水。現在我們用安全的防水膠，方便多了，可是道理是一樣的——都是為了能讓荷花燈在水面上漂得更久，把祝福送得更遠。”白爺爺一邊刷一邊解釋。
小宇和小荷小心翼翼地幫著粘花瓣、塗防水膠。小宇負責遞花瓣，小荷負責用小刷子刷膠水，兩個人配合得可默契了。小院裡安安靜靜的，只有剪刀剪紙的“咔嚓”聲、膠水刷過紙面的“沙沙”聲，還有窗外蟬鳴的聲音，溫柔又治癒。
陽光慢慢移動，從東邊移到頭頂，一桌子的材料，漸漸變成了兩盞半開的荷花燈。小宇做的是淺紅色的，花瓣層層展開，像清晨天邊的朝霞；小荷做的是粉白色的，花苞微微張開，像害羞的小姑娘捂著臉，偷偷往外看。
最後一步，是裝燈芯。白爺爺把小小的安全蠟燭和LED燈珠放在荷花燈的中心，那個位置是蓮蓬的地方。“以前的荷花燈，用的是細細的蠟燭，風吹一吹就會滅，不小心還會燒到紙。現在為了安全，我們用不會燙到手的小燈珠，又亮又安全。這就是手藝的傳承，也是手藝的進步——東西在變，可是那份心意從來沒有變過。”
兩盞漂亮的荷花燈終於做好了，安安靜靜地放在桌子上，花瓣在微風裡輕輕顫動，彷彿隨時都會隨風搖擺，隨時都會從桌上飛起來，飛到水面上。小宇和小荷捧著自己做的荷花燈，眼睛裡閃著驚喜的光，小荷忍不住親了親自己的小燈，開心地說：“太好看啦！這是我做過最漂亮的東西！我要送給媽媽看！”
”。呢燈花荷過放也，候時小爺爺的們你。溫的裡子骨在刻是，漫浪的傳相代代是，燈花荷放海剎什，京北老在。真願心希，康健安平希，裡水到放，上燈在寫願心把們人候時那，的來式儀福祈的代古從是早最，俗習的燈河放。年千上了傳流經己，產化文質非的家國們咱是，燈花荷？嗎道知們你“：說後然，口一了喝慢慢，開白涼杯一起端他。欣是滿上臉，子孩個兩著看爺爺白
”？嗎行不候時的別？呢燈放暑小在選要麼什為，爺爺白“：問地奇好宇小
”。人的們我個一每給送，方遠給送，水流給，福祝好的裡心把是就，燈花荷盞一放。圓團、祥吉、潔純著徵象，染不而泥淤出，花蓮又花荷。福祈燈放合適最，熱不冷不氣天，的亮亮清清水河，開盛好正花荷，節時暑小“，頭點點爺爺白”。好得問“
