小巷風輕送異香，
絲絲縷縷繞紅牆。
孩童駐足頻頻望，
美味藏身在巷旁。
一、衚衕裡的平常日子
老北京的衚衕，像是一本被時光慢慢翻開的厚書。青灰色的磚牆，一塊壓著一塊，上面爬著不知名的藤蔓，春天發芽，秋天落葉，一年又一年。彎彎曲曲的小路被磨得光滑發亮，雨天積著小水窪，映出灰濛濛的天；晴天灑滿陽光，踩上去軟軟的，像走在棉花上。
牆根下長著小小的青苔，綠茸茸的，摸上去溼溼滑滑。屋簷下掛著隨風輕輕搖晃的舊燈籠，漆皮有些剝落了，可依然紅得喜慶。偶爾有鴿子從頭頂飛過，翅膀撲稜稜地響，鴿哨嗚嗚地唱，那是北京胡同特有的聲音。
這裡的每一天，都安安靜靜，溫溫柔柔。清晨有豆漿油條的香氣，從老張家的早餐鋪飄出來，混著炸油條的滋啦聲；中午有家家戶戶炒菜的煙火氣，蔥花熗鍋的味道、燉肉的味道、煮麵條的味道，一聞就知道誰家今天做了什麼飯；傍晚則飄著淡淡的飯菜香，那是媽媽們下班回家，繫上圍裙在廚房裡忙碌的味道。
這是衚衕裡最平常、也最安心的味道。住在這裡的人，閉著眼睛都能聞出哪家做了紅燒肉，哪家包了餃子。
住在這條衚衕裡的小朋友，名叫小樂。
小樂今年七歲，剛上一年級，個子不高不矮，瘦瘦的，一雙眼睛又圓又亮，像兩顆黑葡萄。笑起來有兩個小小的酒窩，不深不淺，正好夠裝下一顆糖。他的頭髮有點自來卷，亂蓬蓬的，媽媽總是說“像個小鳥窩”。
小樂最喜歡做的事情，就是放學之後，揹著小書包，慢悠悠地走在衚衕裡。他不像別的男孩子那樣瘋跑瘋鬧，而是喜歡東看看、西瞧瞧——看看路邊新開了什麼花，逗逗趴在門口眯著眼睛曬太陽的小貓，聽聽爺爺奶奶們坐在小馬紮上聊天。他們聊的內容可有意思了，什麼“前門樓子修好了”“後海的荷花開了”“隔壁老李家的孫子考了第一名”……小樂聽得津津有味，覺得比動畫片還好看。
一切都那麼舒服，那麼自在。衚衕就是小樂的整個世界。
二、從未聞過的香味
這天下午，天特別藍，雲特別白，像棉花糖一樣掛在半空。夕陽把衚衕的影子拉得長長的，青磚牆被染成了金紅色，像穿了一件新衣裳。
小樂和幾個同班的小夥伴——胖墩墩的小胖、扎著馬尾辮的朵朵、戴著眼鏡的小博——一起揹著書包，蹦蹦跳跳地走在回家的路上。他們一邊走一邊聊著今天學校裡的事：數學老師表揚了小樂的作業，體育課小胖跑得太快摔了一跤，朵朵的畫畫得了全班第一。
剛走到衚衕口，一陣從來沒有聞過的香味，突然像一陣調皮的小風，“嗖”地一下鑽進了大家的鼻子裡。
那香味太特別了。
不是媽媽煮的排骨湯的那種香——排骨湯的香是厚實的、家常的，聞著就讓人想起家裡的飯桌。不是水果店飄出來的那種水果香——水果香是清甜的、水潤的，像夏天的風。也不是麵包房甜甜的奶油香——奶油香是軟綿綿的、胖乎乎的，像一朵甜雲。
這股香味……該怎麼形容呢？它又香又濃，帶著一點點麻辣的刺激，一絲絲鹹鮮的回味，還有一種說不上來的誘惑力。它鑽進鼻孔，繞在舌尖，勾著小肚子，讓人一下子就停下腳步，再也邁不開腿。
“哇……這是什麼味道呀？”小胖使勁吸了吸鼻子，圓圓的臉蛋上眼睛瞪得溜圓，鼻翼一張一張的，像只聞到魚腥味的小貓。
“好香好香！我從來沒聞過這麼香的東西！”朵朵也踮起腳尖，朝著香味飄來的方向望過去，馬尾辮一晃一晃的。她平時最愛乾淨，從不在路邊亂吃東西，可這會兒也忍不住嚥了咽口水。
小博推了推眼鏡，一本正經地說：“根據我的分析，這應該是某種食物的氣味。但是，我家從來沒做過這種味道的菜。”
幾個孩子你看看我，我看看你，腳步不由自主地朝著香味的源頭走去。他們像幾隻被花香吸引的小蜜蜂，又像被燈火引來的飛蛾，一步一步，都不需要商量。
三、小賣部的秘密
衚衕口左邊，有一間小小的、不起眼的小賣部。
它的綠色小門漆皮有些斑駁了，門把手上繫著一根紅繩，紅繩上掛著一個小小的鈴鐺，有人推門就會叮噹作響。玻璃櫃臺後面的貨架上，擺著各種各樣的小零食、小玩具、作業本和鉛筆。平時孩子們也經常路過這裡，買塊橡皮、買根冰棒，可從來沒有像今天這樣，被一股香味勾得挪不動腳。
小賣部的張奶奶正坐在門口的矮凳上擇韭菜。她穿著碎花短袖衫，頭髮花白，戴著一副老花鏡，鏡腿用白膠布纏著。她看見了這群小饞貓，笑眯眯地抬起頭，眼角的皺紋像菊花一樣綻開：“孩子們，放學啦？今天怎麼一個個都伸著脖子聞呢？”
”。過香麼這沒來從家我？香麼這麼怎？呀道味麼什是這“，問臉小著仰，前跟到跑樂小”！張“
”。買來友朋小有都天天，了天幾好了賣經己。香更著吃，香著聞。西東小的迎歡友朋小們你最近最，呀個那是“：努了努裡屋朝，笑一哈哈張
。鵝企小的後恐先爭群一像，著聞地聳一聳一子鼻小，子脖長、尖腳起踮個個一，部賣小進湧地後恐先爭們子孩
。的來出飄裡子袋小的眼起不毫些這從是就，味香的迷著人讓那可，的飄飄輕裡手在拿，的扁扁，的小小子袋。友朋小的碗著端著畫的有，椒辣小的嘻嘻笑著畫的有，龍小的火噴著畫的有——案圖通卡的可著畫上裝包，的綠、的橙、的黃、的紅。子袋小的綠綠花花排排一著擺，方地塊小一了出闢獨單，面裡最架貨見只
。了璃玻到快都尖鼻，前檯櫃到湊臉把住不忍胖小”？呀麼什是這，張“
”。呢包十幾好賣能天一。啦它歡喜都可，友朋小的裡衕衚近最“，聲響的窣窣窸窸出發子袋，晃了晃輕輕，包一下取上子架從張”。條辣，呀個這“
？條辣
。通普不也點一卻道味可，通通普普來起聽。條……辣。字名個這遍一了唸默默裡心在樂小
。字個幾”吃好“和”條“”辣“出得認只，全不認樂小，字小些一有還，字的大大著印上子袋。的亮層一了刷像，的亮油亮油，的首首的有，著曲捲的有。西東的通通紅、的小小條條一著藏面裡見看能，窗視小的明上裝包過，的鼓鼓得塞被子袋的小小。條辣包那著量打細仔他
。水口口一了吞地覺自不裡嚨，說聲小樂小”。吧了香太也……來起聞它，“
”。到聞能都街條半著隔，啊味香這。來過引吸都貓饞小群一們你把能麼怎然不，香是“：頭點點張
檯櫃小的鬧熱、西
”！條辣包兩來，張“：拍一上檯櫃往，錢零出掏裡兜從地路門，價問不也門進，了客顧老是就看一們他。來過了走姐姐哥哥的級年高個幾有又，時這
”！包一要也我“
”。包一帶弟弟給我讓媽我，包三拿我給“
。樣一寶珍世稀麼什是那像好，條辣排排一那著盯地晶晶亮睛眼，票鈔的綠綠花花著舉們子孩。來起鬧熱子下一，前檯櫃的小小
。人個一每著量打地細細，邊旁在站樂小
。邊子鼻的人路個一每到飄，裡衕衚到飄，去出飄口門從又，部賣小個整了滿飄，來出湧口袋從道味那。了開炸彈炸的味香顆一像，衝更、濃更得變子下一味香那，袋裝包開撕把一他。哥哥大個一是的條辣到拿先
。味間人麼什味品在像好，睛眼著眯，表的又足滿又種一出現浮刻立上臉，下兩了嚼，裡進放輕輕他。筋麵的版小像，韌點一著帶，的來起看，的亮亮油，的紅紅，條小的長細兩是那。條辣兩出裡子袋從哥哥大
。的鼓鼓，說地清不混含他”！了吃好太！吃好“
”！味有越嚼越，勁韌點一有還來起嚼，辣又香又！的真“：亮一睛眼後然，口小一了咬地翼翼心小，包一了開撕也娘姑小的邊旁
