一切如常。
他動作很慢地將帳簾放下，布料重新合攏時帶起的氣流讓燭火歪了一下，火光在帳壁上晃出兩道短暫的重影，又恢復成原來的樣子。
他沒有出聲轉身走回桌案旁，彎腰拾起了先前丟在桌上的那截炭條，順手塞進了袖口裡。桌上攤開的羊皮地圖被他兩指捏住一角，慢條斯理地摺好塞進暗袋，和嘉啟送來的密函放在一起。墨錠歸位，筆架上的狼毫被撥正了一根傾斜的角度。
做完這些，溫昔秣才直起腰。
帳內已經安靜得像一口枯井，只剩炭火的噼啪聲和堯清虞平穩的呼吸交替填補著沉默。溫昔秣在門口停下腳步，偏頭看了一眼那張窄小的病榻。燭火把他的影子拉得很長，從帳門一路延伸過去，恰好覆在堯清虞垂在床沿外的那隻手上。
他抬手把帳門的銅鉤扣死，鎖舌咬合的聲響在寂靜中格外清脆，像是某種封令。
腳步聲再次響起來，一下一下踩在粗氈毯上穿過營帳，消失在了夜色裡。
……
帳簾落下的那一刻，堯清虞的眼睛就睜開了。
他呼吸的頻率沒有變化，只是那兩排睫毛輕輕抬了一下，露出一線清亮的目光又很快垂了下去。帳頂的橫樑被燭火映出一截髮白的輪廓，上面有一道很深的刀痕。
他盯著那道刀痕看了很久。
溫昔秣收拾桌案時的動靜他都聽見了。炭條被撿起來塞進袖口的聲音很輕，但在安靜的大帳裡，每一絲聲響都像被放大過似的，清清楚楚地落在耳朵裡。地圖摺好的聲音、墨錠歸位的聲音、筆架上那根狼毫被撥正時發出的極短的摩擦聲，一樣不落。
他甚至還聽見了溫昔秣在大氅袖中把密函和地圖疊放在一起時，紙張與紙張之間那層薄薄的空氣被擠出去的聲響。
耳朵太靈了，靈得不像一個剛從鬼門關爬回來的人。
堯清虞的右手還擱在床沿外面，指尖已經有些發涼。他慢慢把手收回來塞進被子裡，被子是粗布的，不厚但壓在身上沉甸甸的，像是有人把整片夜色都疊好蓋在了他身上。
他偏過頭看了一眼枕邊那壺水。壺嘴沒有蓋上，壺口的水面映著燭火的一點倒影，微微晃動。那是溫昔秣從木架上拎過來隨手擱下的，連蓋子都沒替他擰上。
他又看了一眼神旁邊的矮几，漆盤還在，碗已經空了。現在口中似乎還留存著那口湯的鹹味，帶著白蘿蔔燉爛後的甜味，還有一點點羊羶。他不喜歡羊羶，但那時候顧不上想這些。
現在躺在黑暗裡，那股羶味反倒從喉嚨深處翻上來，頑固地貼在上顎，怎麼咽都咽不乾淨。
堯清虞閉上眼，溫昔秣的腳步聲已經聽不見了。
夜色從帳簾的縫隙裡滲進來，將炭盆邊最後一截木炭燒成了灰白色。
堯清虞不知道過了多久，意識像被人從水底慢慢往上提，風聲壓在地平線下面那種低沉的嗚咽，像是戈壁在夢裡翻身。
後背傳來一陣鈍痛，不算劇烈但足夠讓人清醒。繃帶勒得很緊，隨著呼吸起伏摩擦著傷口邊緣的皮膚。他試圖翻身，肩胛骨剛動了半寸就被那股酸脹的刺痛釘回原處。
帳內沒有旁人，炭盆裡的火已經熄了，只剩灰燼底下暗紅色的餘燼偶爾跳動一下。天色還沒有亮的意思，但地平線的方向不再是純黑，而是摻進了一層極淡的靛藍。
有腳步聲臨近。
隨後帳簾被掀開了一條縫，寒風裹著乾草和泥土的氣味湧進來。一張方方正正的糙臉從縫隙裡擠了進來，眉毛擰成一團，腮幫子上沾著麵粉似的白印子。
是石重山。
他懷裡抱著一個新枕頭，但填充物鼓得不均勻，左邊飽滿右邊塌陷，活像一隻被打了一拳的鴨子。他用膝蓋頂著帳簾把身子擠進來的時候，那枕頭差點從胳膊底下滑出去，被他手忙腳亂地撈回來，發出一聲“嚯！”的悶哼。
“監軍大人！將軍讓俺送枕頭來！”他把那隻形狀可疑的枕頭往床上一擱，聲音壓低了卻怎麼都控制不住音量，“伙房那邊的都舊了，俺找了好久才找了個新的，就是棉花有點……不太勻。李婆婆說明天再換一個好的！”
。放一重重上几矮的邊手虞清堯往，來起拎壺陶把腰彎他後然。去回了咽又麼什說想是像，了，息兩了看臉的虞清堯著盯睛眼的大不雙那。了更得皺頭眉，人的上床眼一了掃目腰起直完說他
