大巴車駛出縣城，開上了鄉間土路。路面坑坑窪窪，車身顛得厲害。翠翠被顛得頭暈噁心，胃裡翻江倒海。她死死咬著牙強忍著，把冰涼的臉貼在車窗上，靜靜看著沿途的風景。
她想起了父親張鐵剛，還有年幼的弟弟小寶。
臨走前，她偷偷給父親留了二十塊錢，想讓父親給小寶買新衣服、交學費。可張鐵剛執意不肯收，只是沉默地搖了搖頭。
小寶死死抱著她的腿，眼淚汪汪的，捨不得她走，小聲追問：“姐，你啥時候回來？”
當時她摸著弟弟的頭，強裝鎮定說：“很快，姐掙了錢就回來。”
這話，連她自己都不信。
可她只能這麼說，給弟弟留一點念想，也給漂泊無依的自己，留一點微不足道的盼頭。
她又不由自主想起了肖建坡。
這麼多天過去，他應該己經聽了母親的話，去相親了吧。
他模樣周正、踏實肯幹，性子好、人品正，肯定有大把姑娘願意跟他。
這樣也好。
他值得安穩，值得幸福，值得一個身體健康、能踏踏實實陪他過日子、能為他生兒育女的好姑娘。
想到兩人徹底無緣，心口又是一陣密密麻麻的疼。
翠翠用力搖了搖頭，強行壓下心底的酸澀和不捨。
現在不是兒女情長的時候，她顧不上難過。
眼下最現實的難題堆在眼前：到了省城住哪裡？吃什麼？怎麼去醫院看病？自己的病到底能不能治好？
一堆問題纏在一起，像亂麻一樣堵在她心頭。
她深吸一口氣，默默安慰自己：車到山前必有路，走一步，看一步。
大巴車一路顛簸，足足開了五個多小時。中途在小鎮停靠過一次，讓乘客下車吃飯、方便。翠翠捨不得花錢，也懶得走動，就坐在車上，啃了兩個冰冷發硬的饃饃，就著自帶的白開水對付了一頓。
下午一點多，破舊的大巴終於緩緩駛入了省城。
省城的繁華，遠遠超出了翠翠的想象。
高聳的樓房、寬闊平整的馬路、密密麻麻的行人，馬路上腳踏車、汽車川流不息，來來往往。
她按照售票員臨走前的叮囑，輾轉換乘公交車，一路擁擠顛簸，半個多小時後，終於站在了省人民醫院的大門口。
省人民醫院是一棟三層高的小樓，青灰色的磚牆，門口鮮紅的十字標誌格外醒目。
醫院門口人來人往，川流不息。拄著柺杖的病人、攙扶老人的家屬、抱著孩子的行人，人人步履匆匆。
翠翠站在門口，看著眼前陌生又熱鬧的場景，心裡瞬間升起濃濃的怯意。
她攥緊懷裡的包袱，深吸一口氣，鼓起勇氣，抬腳走進了醫院大門。
掛號視窗前排著長長的隊伍，一眼望不到頭。
。到於終才，時小個一近了排足足，尾末伍隊在站靜靜安安翠翠
”？科麼什掛“：快飛速語，頭著低士護的裡口窗
。張一著帶，的小小細細音聲翠翠”。科婦“
”。齡年，字名“
”。歲八十，翠翠張“
”。兩用費“：來出了遞，訊資好記登上本歷病在速快士護
。室診科婦了到找步步一，牌示指的上牆著按，單號掛和本歷病的新嶄著攥，去過遞錢出掏翼翼心小翠翠
。娘姑輕年的仿相紀年和個幾有也，婦年中是多大，人的病看候等了滿坐，裡廊走的外門室診
。候等靜安頭低，裡懷在抱牢牢袱包把，下坐落角的僻偏個了找翠翠
。熬煎外格也，長漫外格間時的待等
。安不張發越裡心讓都，音聲個一每，聲號的伏彼起此士護、聲的弱微人病裡廊走、聲談的續續斷斷裡室診是邊耳
。旋盤裡海腦在頭念的壞最數無
？辦麼怎子日過常正法沒都子輩這一萬？辦麼怎治法沒說生醫一萬？辦麼怎好不治一萬
”！翠翠張“
