接下來的幾天，翠翠開始為出行做準備。她把店裡的賬目重新整理了一遍，跟王木匠詳細交代了每個訂單的情況，跟毛線店的肖姨說了進貨的渠道和價格，跟守夜的夥計強調了安全事項。
她還去了一趟信用社，取了一部分錢，又留了一部分備用。錢分開放，有的縫在內衣裡，有的藏在行李夾層，有的放在隨身的小包裡。
無論遇到什麼事，日子總得過下去。陳東的事故，桂香的艱難，孫老闆的被搶，老吳的消失，二喜的發跡……這些事像山一樣壓在心頭，可山再高，人總得翻過去。翻過去了，前面還有路。
出發那天，天還沒亮翠翠就起床了。她穿上最舒服的衣服——一件半舊的藍布衫，一條黑褲子，腳上是桂香送的新布鞋。行李很簡單：一個帆布包，裡面裝著兩套換洗衣服、洗漱用品、一點乾糧、一個水壺，還有錢和證件。
張鐵剛和肖大娘也起來了，張鐵剛默默遞給翠翠一個小布包，裡面是一把摺疊小刀：“帶著防身。”
翠翠接過東西，心裡酸酸的。這就是家人，話不多，但心意都在行動裡。
“爹，大娘，我走了。”她背上行李。
“路上小心。”張鐵剛說。
“早點回來。”肖大娘抹著眼淚。
翠翠走出家門，回頭看了一眼。傢俱店和毛線店的門還關著，招牌在晨光中靜靜懸掛。這是她一點點建起來的事業，是她安身立命的根本。她會回來的，只是暫時離開。
街上空無一人，只有早起的鳥在樹上嘰嘰喳喳。清晨的小鎮寧靜安詳，彷彿那些暗流湧動從未存在過。遠處傳來雞鳴聲，誰家廚房的煙囪開始冒煙，新的一天開始了。
省城汽車站永遠是那麼擁擠、嘈雜。售票視窗前排著長隊，候車室裡坐滿了人，地上堆著大包小包的行李。空氣中混雜著汗味、煙味、泡麵味，還有廁所飄來的氨水味。喇叭裡一遍遍播放著班車資訊，聲音刺耳又模糊。
翠翠隨著人流擠出車站，站在門口長長舒了口氣。雖然是秋天，但車站裡悶熱得讓人喘不過氣。
她來過省城很多次了，幾乎每個月都會來一兩次進貨。但每次都是匆匆來、匆匆走——早上坐第一班車來，首奔批發市場，挑貨、砍價、打包，然後趕下午最後一班車回去。
省城對她來說，就是幾個批發市場構成的模糊地圖：東門市場賣毛線，西門市場賣布料，北門市場賣傢俱配件。除此之外，她對這座城市幾乎一無所知。
“這次不一樣。”翠翠對自己說，“這次是來散心的，不著急。”
她看了看手錶，才上午九點半。今天不進貨，也沒有必須趕回去的理由。她決定好好逛逛這座熟悉的陌生城市。
先在車站附近找了家招待所。房間很小，一張床、一張桌子、一把椅子，牆上貼著發黃的宣傳畫。窗戶對著另一棟樓的牆壁，光線昏暗。但勝在便宜，一晚上一塊錢，而且離車站近，方便。
放下行李，翠翠走出招待所。陽光很好，街上人來人往。省城比鎮上熱鬧多了，汽車喇叭聲、腳踏車鈴聲、小販叫賣聲混成一片。兩邊的店鋪琳琅滿目，賣什麼的都有。
翠翠漫無目的地走著。她先去了東門市場——這是她最熟悉的地方。市場裡還是老樣子，一排排攤位堆滿了各色毛線，老闆娘熱情地招呼著顧客。有幾個相熟的老闆娘看見翠翠，驚訝地問：“翠翠，今天不是進貨的日子啊？”
“來逛逛。”翠翠笑著說。
“逛逛好，別老想著生意，也該歇歇。”一個老闆娘說，“聽你們那裡的人說你們鎮上開了個大服裝城？生意可好了？”
訊息傳得真快。翠翠點點頭：“是挺火的。”
“現在的人都愛時髦。”老闆娘感嘆，“我們這毛線生意也不如從前了。年輕姑娘寧願買成衣，也不願自己織了。”
這話讓翠翠心裡一動。確實，今年毛線生意不如以前好做了。雖然現在還有市場，但長遠看，可能真的會越來越差。
她在市場裡轉了一圈，沒買什麼東西，只是看看行情。然後走出市場，決定去別處看看。
省城有一條著名的美食街，翠翠聽人說過很多次，但從沒去過。今天既然有時間，就想去看看。
美食街在城南，走了二十多分鐘才到。還沒走到街口，就聞到了各種食物的香味——烤肉的焦香、炸油條的油香、煮麵條的面香，還有各種說不出的香料味。
：著喝吆聲大們主攤。車推輛一是就的有，子棚易簡著支的有。攤吃小是全邊兩，寬不道街
”！串羊疆新！串羊“
”！子果餅煎的乎熱！子果餅煎“
”！有都的甜的鹹！腦腐豆“
。歡喜別特人輕年，杯一錢五，果鮮新賣子攤個有還；多很人的隊排，脆黃金，”炸“賣子攤個有。西東的過見沒些有還，吃小統傳賣僅不裡這，現發。吃小的目滿琅琳著看，著走慢慢翠翠
。碗一好調能就鐘分一，利麻腳手娘闆老，好別特意生子攤個這現發，察觀邊吃邊。吃好實確，辣香料調，爽皮涼。碗一了買錢五花，下停前子攤的皮涼賣個一在
。話搭翠翠”。好真意生這您，姐大“
”。點九八上晚到忙首一，皮涼做來起得就點西上早。累是就，吧行還“：說邊一活忙邊一娘闆老
”？碗多賣能天一“
”。半一賺能，本去刨，五碗一“，說娘闆老”。吧碗百三兩，數細沒“
。了收的錯不算也城省在這，塊多千一是就月個一。收的錢塊十六五天一是就那，半一潤利，碗百三兩天一。下一了算裡心翠翠
。的好做能都誰是不，多不又口人上鎮，藝手看要、段地看要且而，苦辛太攤吃小。法想個這了定否又上馬但？妥穩更館飯大開比是不是，快報回，小資投，攤吃小個開果如。事的館飯開要喜二起想
。慢菜上為因是能可也，貴格價為因是能可。好攤吃小有沒而反意生的館飯現發，看了看去進意特。館飯小家幾有還，攤吃小了除上街食。兒會一了逛又，皮涼完吃
。易容不也飯碗這吃，來看
