走廊的燈光是慘白色的，白到發藍，把每一個經過的人都照出一層不真實的光暈。
柳蓮二推著移動床的邊緣，手指攥著床欄的金屬扶手，指節泛白。
護士們在床的兩側跟著跑，有人按著切原頸側的動脈，有人舉著輸液瓶，有人在對著對講機報著什麼資料——“GCS評分8分，瞳孔反射遲鈍，BP 138/85，HR 112......”
那些詞像是從很遠的地方飄來的，一個一個地砸在柳的耳膜上，然後又彈開，消散在走廊冰冷的氣流裡。
他沒有聽進去。
扶著手術車奔跑的場景讓他幻視，上個時空追逐幸村的手術床。
那年關東大賽，因為他的心軟，導致立海大沒能拿下關東十六連霸，沒能趕上幸村的手術。
這次是否又是因為自己的選擇，導致了赤也的受傷呢？
蝴蝶效應……也許就是自己的錯……
他的目光釘在切原的臉上。那張臉蒼白得近乎透明，嘴唇上沒有血色，眼瞼微微顫動著，像是在做什麼夢，又像是在用最後一點意識掙扎著不讓自己徹底沉下去。
海帶一樣的頭髮散在白色的床單上，髮梢還帶著汗溼的痕跡，在急救燈的白光裡泛著暗淡的光澤。
手術室的門在走廊盡頭，兩扇深灰色的金屬門，門上的警示燈己經亮起來了。
護士推開門，移動床被推進去，床輪碾過減速帶的時候發出沉悶的聲響。
柳的腳步在門檻前被護士制止了。
“家屬請在外面等候。”
那聲音很溫柔帶著一種經過千百次訓練之後才能擁有的、輕柔又冷酷的疏離。
重症監護室的門在他眼前緩緩合上。“手術中”三個紅字亮起來的瞬間，走廊裡所有多餘的聲音都被抽走了。
只剩下牆上的掛鐘還在走，秒針一跳一跳地，像心臟起搏器在電擊之後等待竇性心律恢復的那段空白。
記憶中沒有畫面，只有氣味：消毒水，汗水的味道。氣味在鼻腔裡重疊，似乎又一次回到了上個時空，新舊交融，分不清哪一層是記憶，哪一層是現實。
柳知道自己又陷入了PTSD之中，但是他想起幸村，想起自己的承諾，拼命地剋制自己的顫抖，想要理出一些思緒來。
“手術要一陣子。”仁王的聲音從右側傳來，看到柳的狀態，他上前一步說道，“別站著。”
柳沒有動。
仁王首接伸手扣住柳的手腕，把他往走廊的長椅那邊帶。
沒有解釋，沒有多餘的話，就只是帶著他走，像牽著一樣沒有抵抗力的東西。
柳被按在長椅上坐下。長椅的塑膠椅面很涼，涼意透過運動褲的布料傳上來，從大腿後側蔓延到脊椎。
“你現在不要想‘如果當時怎麼樣就不會怎麼樣’。”仁王的聲音不大，但每一個字都很清楚，像用手術刀刻在骨頭上的劃痕，“這不是你的責任。”
柳垂下頭，雙手擱在膝蓋上，十指交握。他低著頭，盯著自己那雙交握的手。
手指還在發抖，從骨髓裡滲出來的、控制不住的抖動。
。”識意有“”部頭“”中手“，句詞的續續斷斷來傳爾偶，低很得音聲的話電打他。邊耳在機手，角拐廊走在站士呂比生柳
。首筆得背，正端樣一時平和姿站的他但，睛眼的他清不看，燈日的上板花天廊走著反片鏡的鏡眼
？嗎靠可分十起看他讓份的長會生學是道難。角的況明說個一樣這擔承是總乎似己自，奈無些有覺也生柳
。氣口了嘆，機手下放生柳
”。的是真“
”。了知通也邊那校學。了上路在經己人家的原切“：定站前面柳到走，鏡眼推了推他
。緣邊淵深的空時個上在釘被然依乎似，應回有沒柳
。王仁向看生柳，對不態狀的柳出看
。頭搖了搖他朝地肅嚴王仁
。靜寂著割切地跳一跳一針秒，走在還鐘掛的裡廊走。不一地靜安人個三，右左的柳在坐別分王仁和，話說再不生柳
”。起不對……“：己自像不得乾音聲，頭起抬他，來出掙中緒的往過從於終二蓮柳，久多了過知不
”？嗎的釘你是牌告廣塊那說道難，歉抱謀參“：跡痕的謔戲何任有沒裡睛眼的綠灰，他看頭轉王仁
————
。場球，邊一另
。了停風
。靜寂於歸地猛，樣一嚨住掐手巨隻一被像、間瞬一在是而，停種那的弱減慢慢是不
。落墜首垂度速的頭鏡慢乎近、的然自不種一以後然，中空半在懸，態姿的起吹風被著持保還片葉的樹杏銀
。跡的涸乾著留殘還上帶汗吸的柄拍，手右他在握拍球的原切。央中場球在站市村幸
。撿去人有沒還時此，上地在落跑奔的才剛為因套外選正的他
。飄一有沒，著垂地靜安裡氣空的風無在髮的紫鳶
。影的村幸著映倒裡孔瞳的藍冰，了開睜全完刻此睛眼的著眯，前額在垂地帖服也裡境環的風無在髮頭的棕。面對的他在站助週二不
”。球發二不。勝決盤一，市村幸學中屬附大海立陣對，助週二不園學春青，二打單“
。起響音聲的判裁
。部跡了給遞，中其倒水質解電的裡壺水運部跡將杯璃玻出拿裡包揹從地樺，指響打一部跡
”。爺大本戰挑格資有才，者勝的中之們他“，晃了晃的得自些有，杯腳高著端部跡”。賽比的見一得難是可這，恩啊“
”~啊祟作在正心恥的我……的麼什們我戰挑能才後之了勝，1.ON的界中國是竟畢村幸。點一了大自太是不是樣這們我，部跡……小說我，吶“：趄趔個一足忍
”。力實的正真村幸出能不能道知不，了手選的隊梯一第界球網中國是算也伙傢那二不，來起說“，上賽比了在放全完力意注，心恥的足忍會理沒部跡”。亞冠逐角們我和天明，者勝的中們他？嗎實事是不的說爺大本道難“
。西東的態固乎近、的質有種某固凝氣空，裡罩璃玻的明隻一了進裝被似好就，間瞬的始開賽比在場球個整
。力的大巨了到就，上地場在站是只僅僅二不
）？嗎場氣的”子之神“是就這（
。拍球的原切著用使市村幸
。的目刺著泛下的後午在，裡隙維纖的帶汗吸在嵌還跡的涸乾、的紅暗些那但，了幹經己水汗的原切上柄握
。的白瓷出，敞微口領的衫襯選正，前額在垂髮的紫鳶，裡那在站樣那就他
。拍幾了快時平比得跳裡腔在臟心，影個那面對著視凝睛眼藍冰的開睜二不
。崖懸是裡那道知先更腦大比會，候時的上邊崖懸在站像就。囂始開西東的”警預能本“於近接、的驗很他種某
。來起拋球把他。來出吐慢慢後然，秒兩了憋裡腔在氣口那把，氣口一吸深，下兩了拍上地在球把他
。睛眼的村幸了見看他，候時的球拋
。他著看正睛眼的紫鳶雙那
。了穿看被經己他：覺錯種一有然忽二不間瞬一那
。了沒吞睛眼的底見不深、的紫雙那被部全——頭念的形沒還裡海腦他到臟心的跳裡腔他從，趾腳的上場在踩到指手的拍握他從。他了穿看，戰的他了穿看，球發的他了穿看人那
。對不道知就二不，間瞬的球中擊拍球
。的對是點落，的對是轉旋，的對是跡軌的面拍開離球。題問的球是不
。場球個整了盈充間瞬一那在西東麼什有，本場球是的對不
。面裡在罩籠部全西東的吸呼在還有所和地大和空天把，面裡在罩籠場球個整把，面裡在罩籠他把，滲在，在，散擴在它到覺能二不是但，著不見不看然雖
。中之海花藤紫片一在站似好己自覺他，刻一下
。指手的親母像，的輕，的熱溫，頰臉的他過拂，來過吹端一另的海花從風。息氣甜清的間之晨和香花於介、的無若有若種一著漫瀰中氣空，霞雲的紫淡是頂頭，草青的是邊腳
