悠然鎮的日子日復一日，平靜裡藏著細碎的暖。
孫玉蘭和魏畢從最初的互相治癒，到夜夜纏綿，再到如今，漸漸沒了往日的膩歪。
起初是偶然的一次。
那天夜裡，夏夜的陣雨過後，孫玉蘭剛收拾完民宿的賬目，坐在書桌前翻著賬本，魏畢端著一碗剛燉好的銀耳羹走進來，放在桌上，眼神里帶著期待：
“孫姐，早點歇著吧，今天累了一天。”
孫玉蘭抬頭看他，笑著搖頭：“等我把這筆賬算完，你先去睡。”
他愣了一下，眼底的光暗了暗，卻還是點了點頭，轉身回了房間。
那夜，孫玉蘭算完賬回到臥室，魏畢己經睡熟，呼吸均勻，她卻莫名覺得，兩人之間好像隔了點什麼。
往後，這樣的時刻越來越多。
有時是孫玉蘭想趕設計民宿的新圖紙，坐在客廳熬到深夜。
有時是魏畢在書房整理物流的報表，首到後半夜才回房。
他們不再像從前那樣，一到夜裡就黏在一起，纏綿過後相擁而眠，反而變成了各自在不同的空間裡，忙到深夜才歇息。
沒有爭吵，沒有矛盾，只是自然而然的，那份刻在骨子裡的、對彼此的依賴，慢慢變成了平淡的默契。
就像海邊的潮汐，有洶湧的時候，也有退潮後靜靜沉澱的時刻。
分房睡的念頭，是孫玉蘭在一個夏夜的暴雨後，冒出來的。
那天她加班到凌晨一點，衣服上還有些雨滴痕跡，她輕手輕腳推開主臥的門，魏畢正躺在床上，手裡拿著一本物流相關的書，藉著床頭的小夜燈翻著。
看見她進來，他立刻放下書，起身想抱她：“孫姐，回來啦？我給你留了溫的牛奶。”
她擺擺手，走到衣櫃前拿睡衣：“不用了，我有點累，想早點睡。你也早點歇著，別熬了。”
他的動作頓住，看著她轉身的背影，輕聲問：“我們……今晚還是分房睡嗎？”
她穿睡衣的手一頓，回頭看他。
他的眼神里帶著點茫然。
這段時間，他們分房睡的次數越來越多，有時是孫玉蘭嫌魏畢翻身吵，有時是魏畢怕孫玉蘭熬夜累，慢慢的，主臥就成了孫玉蘭一個人的空間，魏畢則回了隔壁的客房，安了一張新的書桌，專門用來辦公。
“我怕吵到你。”孫玉蘭隨口找了個理由，卻覺得底氣不足。
魏畢沉默了一會兒，走到她身邊，輕輕握住她的手：“孫姐，我不是怪你。就是……有點不習慣。”
他的聲音軟軟的。
孫玉蘭看著他泛紅的眼眶，心裡軟了下來。
是啊，他們從纏綿相依到分房而居，不是因為膩了，也不是因為厭了，只是被生活的瑣碎磨平了稜角，忘了最初的那份心動。
孫玉蘭嘆了口氣，反手握住他的手：“那……今晚先不分，我陪你睡。”
”！好“：頭點忙連，星星的亮點被像，了亮間瞬睛眼他
。綿纏樣那前從像有沒卻，上床張一在躺們他，裡夜天那
。來未的鎮然悠聊了聊，事的上作工他聊了聊，意生的宿民聊了聊，著躺肩並肩是只
。風晚像得溫，頂發在落吸呼，裡懷進摟蘭玉孫把輕輕畢魏，來襲意睏到聊
