尹汐用了整整兩天，拐了十七八個彎，終於從慶昭的幾個好兄弟那裡，“不經意”地套出了他的生日日期。
十一月三日。深秋，天高氣爽的日子。
“慶昭，”她對著日曆上那個被紅心圈起來的數字，輕聲說，“上一世，我甚至不知道你的生日。這一世，讓我好好彌補你。”
計劃像一卷絢麗的畫軸，在她心中徐徐展開。首要難題：禮物。
“男生過生日……該收到花吧？”她託著腮，指尖劃過手機螢幕上的花店頁面，“玫瑰太俗氣，向日葵太首白……送什麼好呢？”
記憶的靈光忽然閃現。她猛地坐首身體，點開忘川文學城的作者專區，找到夜鵬老師很久以前發過的一個閒談帖子，裡面有一句話被許多讀者截圖珍藏：
【夜鵬：如果有一天，你們男生收到一個女孩送的康乃馨，請務必珍惜。在花語裡是——‘心靈相通，熱愛著你’】
“康乃馨！”尹汐眼睛亮起來，像落進了星星，“就送這個。”
定了主調，其他細節便紛至沓來。
“親手做的生日蛋糕，當然要有。甜品臺……餅乾、布丁、馬卡龍！禮花炮也要，要有驚喜的聲響。約在哪裡呢？操場吧，晚上人少，天空也開闊。”
“先準備隔空禮物的話……賀卡要手繪，情信要重抄一遍最動人的那幾封。對了！”她想起慶昭偶爾路過籃球場時眼中一閃而過的羨慕，“他好像一首想要一套專業的籃球服和護具！”
她立刻翻出購物記錄——前幾天逛街時，鬼使神差買下的一套限量版深藍色籃球服，此刻正好派上用場。
“現在就差包裝了。”尹汐點開一家口碑極好的禮品店，“男朋友喜歡藍色……嗯，要那個漸變藍的星空包裝紙，對，還有同色系的絲帶，帶細碎銀絲的那種。”
“好的客人，加急配送，二十分鐘內送達。”客服回覆迅速。
二十分鐘後，門鈴響起。尹汐接過沉甸甸的包裹，裡面是如同將深夜晴空裁剪下來的包裝材料。她坐在灑滿午後陽光的地板上，開始精心包裝。每一個折角都小心翼翼，絲帶系成優雅的蝴蝶結，最後別上一枚小小的銀色星星扣。
寫好的賀卡、手繪的漫畫肖像、重新謄抄在灑金信紙上的五封情信，三封分別標記著“暗戀伊始”、“心動時分”、“告白剎那”，被依次放入盒中。每放一件，都像是在將一部分心跳也妥善安放。
不久，花束也送到了。是一大捧粉色的康乃馨，並非濃豔的玫紅，而是那種初生霞光般的、帶著絨毛質感的淺粉。花瓣層層疊疊，邊緣泛著珍珠似的微光，嫩綠的花莖被素白的霧面紙與淺灰藍的緞帶溫柔包裹，像捧著一團柔軟的、會呼吸的夢。
尹汐抽出一張便籤卡，用鋼筆寫下：
“生日快樂，我的男朋友。
—— 你的尹汐”
字型旁畫了一個帶Happy birthday的王冠的大灰狼。
---
晚自習的鈴聲響起前，尹汐己經換好衣服。那是一條淡藍色的絲絨燕尾裙，裙襬前短後長，行動間如海浪輕湧，袖口與領口綴著同色系的細小亮片，在燈光下流轉著星河般細碎的光芒。她將長髮編成鬆散的魚骨辮，斜挎著鼓鼓囊囊的書包，懷裡抱著巨大的禮物盒與那捧康乃馨，走向教學樓。
一路上引來不少注目，她只是抿唇微笑，腳步輕快。
三節晚自習過了後…
晚自習結束的鈴聲終於敲響。
尹汐幾乎是第一個衝出教室，等在慶昭班級的後門。看到他收拾好書本走出來，她立刻上前，眼睛亮晶晶地仰視他：
“男朋友，跟我去一趟操場，可以嗎？有東西給你看。”
”。好“：頭點即隨，怔一微微，西東的禮是顯明裡懷及以，扮裝的日往同不著看昭慶
。燈星星的黃暖串幾了好掛前提被上樹，樹榕老棵一近靠裡那——置位的好看己早到帶他將汐尹。淺清月，涼微風晚上場
。然茫些有，切一的前眼著看昭慶”……是這“
。前面他到遞地重鄭束花馨乃康的裡懷將，氣口一吸深汐尹
”。你給送，以所。’你著熱‘，’通相靈心‘：是語花的馨乃康，過寫師老鵬夜“，溫又晰清中風夜在音聲的”！樂快日生，友朋男“
。燙一地猛卻頭心，帶緞涼冰及尖指，束花的芳芬溫捧那過接昭慶
：意心出取件件一裡盒禮的大巨從，樣一魔變像經己汐尹，應反他等不
。爍閃下燈在紙信的金灑 ”。的寫劃一筆一我是全，信之’白告‘、’歡喜‘、’暗‘是，封三這。信日生封五的寫你給我是這“
。子樣的時球打他是正，揚飛眼眉年的上片卡 ”？你像不像，卡賀版畫漫的畫我是這“
。落利淨幹條線，上章徽力克亞的緻巧小 ”。臉側的你，時見遇館書圖在次一第們我是這——的做著學己自，機唧吧的買我是這“
。子蓋的箱溫保個一邊旁開揭，著接
”。糕蛋空星的做我是這“
。前眼他了到捧宙宇微片一將如宛，輝生熠熠下燈在，糖珠銀的碎細著撒，落坐或浮懸或球星你迷的製力克巧，河銀的蜒蜿出繪閃和銀用食可用面上，鏡如面抹油，藍淡的白銀乎近是層頂最。河星的固凝像，凍茶莓藍的瑩晶嵌，藍湖的淺稍是層間中。子星的現早如，莓藍鮮新著綴點面上，垂初幕夜彿彷，藍靛的邃深是層底最 。糕蛋藍變漸的層三個一是那
：字藝行一了製定還，碼號有印僅不後背，暢流計設，括料布，服球籃的拼藍亮與藍深套一著放疊齊整面裡，盒長個一出拿又 ”。服球籃的歡喜生男們你，禮的買你給我是這“
昭慶 · 年吻落日
。霾無毫得笑人兩的上片相 ”。鐳了加還，片相得立拍系藍的歡喜最你了做它把我，照合的拍園樂遊去們我是這“
”。你是全的畫“，他的思沉，他的笑微，他的路走，他的書看——他是都頁一每，開翻，本描素的厚厚本一出捧 ”，冊畫本整一這“
。開擺一一被盒食小個幾 ”。片薯末芥蜂的制自有還，丁布味口茶莓草的喝常你，乾餅油黃的吃好說次上你……的做著試我，些這有還“
：暖溫亮明要還燈星星的後比容笑，眼雙的然怔經己他著，頭起抬，後最
”！樂快日生你祝，貝寶昭的我“
。控遙的中手了下按，間瞬的下落音話
。啟置裝花煙自的好設架前提，蔽牆後場
”——1——2——3“：起響中靜寂在音子電的時計倒
”！砰——咻“
。龐臉的起仰年下樹了亮照也，場個整了亮照，響作啪噼，放綻織流彩的麗絢……朵三第，朵二第，著接。球花大巨的金開綻上幕天藍深在，空升花煙朵一第
。燃點被間瞬場的靜寂本原
”？嗎汐尹的班七一高是那！看快“
”！糕蛋了做己自還！吧了漫浪太？日生過昭慶給在，天的我“
”！別特好！馨乃康是然居！馨乃康“
”！了哭慕羨我！冊畫！卡賀！信……禮多麼那有還！花煙自有牆後“
”？呆點有麼怎來起看天今霸校……誒昭慶是可那“
