（梁傾聽：打字一段就哭，尤其是到裴叔在監獄裡唱歌的時候…）
白嘉玲跪在儲藏室的地板上，周圍散落著幾個陳舊的紙箱。灰塵在從高窗斜射進來的陽光裡飛舞，像細碎的金屑。
她是在找毛線球時翻到這個箱子的——原本只是想給父親新養的小貓織件小毛衣。
箱蓋上用黑色馬克筆寫著：“澤華舊物，勿動。”
筆跡是丈夫的，工整，剋制，和她記憶裡那個總是把書擺得一絲不苟的男人一模一樣。
她猶豫了幾秒，還是輕輕掀開了箱蓋。
最上面是幾件疊得整整齊齊的舊襯衫，領口己經磨得發白。下面是幾本專業書籍，書頁泛黃。再往下——
她的手停住了。
那是一本深藍色的硬殼筆記本，邊緣己經磨損，露出裡面灰白色的紙芯。
她認得這本子。是裴澤華最喜歡的牌子，他說紙質好，墨水不洇。
指尖有些發顫，她拿起本子，翻開。
第一頁是空白的。
第二頁，只有一行日期：“2020年9月14日”。
然後是第三頁。
字跡依舊工整，甚至比平時更用力，每一筆都像要刻進紙裡：
【入獄第300天。】
【今天做了心理測試。醫生說我有重度抑鬱傾向，建議藥物治療。我拒絕了。】
【想念夏兒。她今天該上初二了吧？不知道還喜不喜歡吃糖醋排骨。上次見她，還是五個月前探視的時候，她長高了，瘦了，眼睛紅紅的，卻對我笑，說“爸爸我很好”。】
【想念嘉玲。今天看到窗外飛過一架飛機，忽然想起送她走的那天。她跪在岳父面前，抱著夏兒，哭得說不出話。我站在她身後，連抱她的勇氣都沒有。】
【想念大哥。他上次來，鬢角又白了幾根。他說家裡一切都好，讓我別擔心。可我知道，為了我的事，他跑斷了腿，求遍了人。】
【寫著寫著，眼淚又掉下來了。真沒出息。】
【可是……真的好想你們啊。】
字跡到這裡開始模糊，墨水被水漬暈開，變成一團團深藍色的雲。
白嘉玲的手指撫過那些暈染開的字跡，指尖冰涼。
她彷彿看見那個畫面——
狹窄的牢房裡，男人蜷坐在木板床邊，就著昏暗的燈光，一筆一劃寫下這些字。寫著寫著，眼淚就掉下來，砸在紙頁上。他慌忙去擦，卻越擦越花。
然後他放下筆，把臉埋進手掌裡，肩膀開始輕輕顫抖。
沒有聲音。
。泣啜的見不聽乎幾、的致極到抑有只
。氣口一吸深，臉把了抹，頭起抬他，久很了過
。歌哼始開，地音氣是只乎幾、地聲小很他，後然
。他笑總前以，調跑是總，聽好太不實其歌唱他。歌老首一的歡喜很都時輕年們他是那
：著哼地續續斷斷，音聲的啞沙、的碎破用人男個那，裡房牢的中象想於在存只間這在，刻此可
”……璨璀燈虹霓晚夜的裡市城“
”……單孤走不趕，暗黑了亮點“
：續繼又才，秒幾了停，了住哽音聲的他
”。換的停不天白和夜午“
”。單落人個一頭街在走遊“
：害厲得抖音聲，把一了抹胡他，來出湧又淚眼
”……漫浪的人歡狂的日節“
”……關無我和都樂快的有所“
”……煩心很人讓作工的聊無“
”……端哪在人你了你想又我“
。了去下不唱他
。勢姿的宮子到回兒嬰像，來起蜷人個整，壁牆的冷冰著抵頭額，裡懷在抱本記筆把他
。背脊的薄單著震，哭慟的聲無
。上髮頭的白花他在落，來進照窗鐵從月
”……單孤好的真我……伴陪你有沒“
。的來出說是不句這
。的來出唱是
。麼什了擾驚怕像，輕很輕很得唱卻，氣力有所盡用
