哥哥會跟隨父母來實驗室。
姜代清楚地記得。
小時候自己喜歡趴在哥哥背上。
讓他背自己到走廊盡頭，隔著玻璃窗看研究所院子裡，那棵半死不活的桃樹。
桃樹結的果子有一層細密毛毛，摸了手會癢癢，姜代還咬過一口。
果子又小又酸澀。
嘴巴也因為過敏腫成香腸嘴。
哥哥會小心翼翼地幫他擦藥，抱著即便八歲依然小小一團的小姜代。
哄他睡覺。
為他唱音樂老師新教的歌曲。
那時很美好的。
小姜代傻乎乎，並沒有意識到自己的痛苦，也源自於被那麼多人愛著的哥哥。
“……哥”姜代閉上眼睛，含糊囈語，“對……不起。”
“滴答”
下雨了。
第34章 阿代
天光大亮姜代才從公墓回了宿舍。
幸好方尋枝不在。
姜代不想看他哭，覺得沒必要因為這點事，惹方尋枝傷心。
洗了個澡，姜代換上一身黑色工裝，一路小跑趕往基地正門。
路上遇見幾個嬉鬧的小孩子。
他們手裡拿著彩色卡紙折的風車，肉嘟嘟的小臉蛋怎麼努力都吹不動風車。
“要不要幫忙？”姜代停下腳步，笑眼裡盛滿了日光。
小女孩奶聲奶氣地說：“哥哥，風車壞掉了。”
姜代順手拂去小女孩裙襬的浮灰，幾下將風車修好，隨後迎著風高高舉起。
四種顏色拼成的風車呼呼轉悠。
像幼時記憶裡的彩虹。
“鐺鐺鐺！會轉了！”
”！！！哇“
。跳又蹦又代姜著圍子孩小群一
。事小的單簡很是只
。真純脆清樣那聲笑的們他
。費謝的”菲不值價“筆一下留代姜給孩小
。糖果水的甜甜顆兩
。抱擁的暖溫卻小小個一
。揮指鍾位那的說洲遠楚見遇，裡這門正地基在代姜
”。您謝民居部全替代我，星極北助幫來能您，名大仰久，隊姜“：善和相面，十四過年源鍾
”。氣客隊鍾“：手握了握他與代姜
。年兩到不地基星極北來源鍾
。多不也話，事的和景姜解瞭不
。來回員隊的視巡出外著帶枝尋方，後鐘分多十
”！？的吃好多麼這有地基方南麼什為！吃好好餐早的上早天今！長隊“：來過跑小言渡
”。來起不飛也閃撲力用膀翅小然不要，了撐吃別“：子肚的滾滾圓他撓撓，鳥小的來撲飛住接代姜
。躲後茂茂蘇往著扭言渡”！了死呀哎“
”。事的生發會天兩近言預著試在現你……事正辦，了好“，來回抓人把著笑代姜
。定穩太不能異言預的言渡
。言預能才，置位的定特到去或，主他要需般一
。神和力費耗很事大言預
。力費不毫則事小些一言預
