---
懸崖生花
楔子
沈念後來常常想起那個問題。
忘記一個人，需要多久？
有人說一輩子，有人說，遇到下一個就夠了。而那個人，或許就在下一秒。
可她在那個“下一秒”到來之前，先在懸崖上站了整整一年。
一
凌晨三點十七分，手機螢幕亮起來。
沈念側躺在黑暗裡，眼睛被白光刺得發酸，卻還是盯著那個對話方塊一動不動。
最後一條訊息，停留在五十八天前。
是她發的：“晚安。”
沒有己讀不回。是根本沒被點開過。
她知道，因為微信沒有那個功能。但她知道。
就像她知道，那個說“想你了”只需要兩秒鐘打出來的人，己經整整五十八天沒有出現在她的世界裡了。
安靜得像死過一場。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭是溼的。
什麼時候開始變成這樣的？沈念記不太清了。
大概是從她發現自己開始數日子那天起。
二
陸時嶼出現在沈念生命裡那天，是一個很普通的深秋傍晚。
朋友組的局，地點是市中心那家永遠等不到位子的火鍋店。沈念遲到了二十分鐘，推門進去的時候，滿屋子的人都在笑，鬧成一團。
她縮著脖子溜進去，想在角落裡坐下，卻被人一把拽住。
“念念來了！來來來，坐這兒。”閨蜜林薇把她按在一個空位上。
旁邊坐著一個穿深灰色毛衣的男人。
沈念看了他一眼。說實話，第一印象只有一個：睫毛好長。
後來她才知道，那個男人叫陸時嶼。二十七歲，做建築設計，剛從上海調過來不到三個月。
整頓飯沈念沒怎麼說話，倒是陸時嶼一首在給她倒水、夾菜，動作自然而熟練，好像兩個人認識了很久似的。
。腳跺首得冷，車等下廊門在站念沈。雨了起下面外，候時的場散
。來過了遞傘把一
”。的涼喝別，冷天“，下一了笑，裡手進塞傘把嶼時陸”。車開我，用去拿先“
。事的走單選把他被，時料飲冰點想才剛是的說他——來過應反才下一了愣念沈
。問”？傘帶沒我道知麼怎你“
”。的溼是髮頭候時的來進你看“
。拍半了跳心的唸沈，話句一麼這就
。服舒得覺人讓都字個一每，書的計設心本一像，好到恰、、溫，人男的灰穿個那。有沒是可。跡馬蛛的勁對不些一到找圖試，上晚個那想回覆反來後
。的寫人個一為是不書本這，是憾的一唯
三
。月個兩近將了續持期昧曖
。下樓司公在現出然突候時的”累好天今“說在會，事小件一每的過提口隨住記會，嘛幹在問息訊發天每會嶼時陸
”。路順“：說他
。城個半了隔，司公的和司公的他，楚清裡心念沈
。漫浪是那得覺。穿拆有沒但
。息訊條一每的他過錯怕生，上子架的室浴在放機手把要也澡洗連就，機手帶候時的所廁上，息訊看候時的飯吃。手離不機手慣習始開念沈，地漸漸
。了去下不看薇林
”？思意麼什底到他，了月個兩都“，棄嫌臉滿，糕蛋塊一起叉薇林”？有沒起一在底到們你“
。話說不，啡咖攪頭低念沈
”——者或，豫猶越他明說，久越得拖“，來起真認得難氣語的薇林”。久麼這等你讓會不，你歡喜心真果如人男，說你跟我“
”？麼什者或“
”。你歡喜麼那沒就本他者或“
。話接沒，笑了笑念沈
。信意願不說者或。信不候時那
。間之們他在現出能可不，”巧技“”路套“的謂所些那，得覺到好。了好太對嶼時陸為因
。了白表於終嶼時陸，天那節誕聖
。蟲火螢的樹一像，去晃來晃得吹被串燈，大很風，冷很天那。串燈的黃暖了滿掛，臺的館酒小間一了下包他
”？好不好友朋我做“，梗桔白束一著捧裡手，面下串燈在站嶼時陸”，念沈“
。哭想然忽，手的抖發微微他著看，尖鼻的紅凍被他著看念沈
。是不那
。口出說先敢不都”你歡喜我“句一連卻，裡子骨了到歡喜經己明明己自屈委，久麼這了等讓他屈委。屈委是
。頭點了點
”。了久等你讓，起不對“：的悶悶音聲，頂頭在抵下，住抱來過走嶼時陸
。了得值：想心，道味洗的淡淡上他到聞，裡懷他在埋念沈
西
。影電的鏡濾了加像，子日的期熱
。牛熱杯一給遞後然，樓下等下樓在了為只，來過車開候時的晨凌到班加在會，照臉側的發圈友朋在會，布桌機手設片照的唸沈把會嶼時陸
。命要得甜卻裡心，說麼這上念沈”。來都次每用不你“
。的彎彎睛眼，笑嶼時陸”。了你想“
。人的要重最上界世作當人個一被，起想時隨人個一被，上心在放人個一被。的要想是就這，得覺念沈
。段這投地留保無毫始開
。茶了帶事同他給便順，司公他到送儀按了買就，累太作工說嶼時陸。當當妥妥得排安程行把，略攻做票搶夜熬就，海看去想說嶼時陸。”廚大“的菜子桌一做能了變，人的好不煎都蛋連個一從。學就，菜的做吃想說嶼時陸
”。吧了好太也友朋你“：說都事同的嶼時陸連
。心開別特得笑，候時的話句這到聽念沈
——話句一另過說也來後事同的嶼時陸，是的道知不
”。溫個一比個一娘姑的到遇，吧了好太也命，子小這“
。句一那到聽有沒
五
？的始開候時麼什從是化變
？天那的”忙在“說地繁頻始開他是還？次那叭喇按地煩耐不下樓司公在他是？次那來回差出嶼時陸是。點間時的確個那出找圖試，憶回覆反來後念沈
。準不說
。莓草吃想然忽，上膀肩他在靠念沈。影電看上發沙在窩人個兩，上晚天一有，得記地楚清但
。撒”。莓草吃想我，嶼時“
”。洗去己自你“：轉沒都頭，幕螢視電著盯嶼時陸
。下一了愣念沈
。”著坐乖乖你，洗去我“是明明的說他，況的樣同，月個上在就為因是而。了絕拒他為因是不
。笑著帶角，息訊回在正嶼時陸，候時的來回。莓草了洗房廚去己自，麼什說沒
。過見容笑種那
。的笑息訊的著對樣這是也他，初之熱
。實真很是但，疼不。下一了紮輕輕西東麼什被是像裡心，口門房廚在站莓草著端念沈
。問沒
。問敢不
。閉上馬候時的眉皺他在了會學，裡子肚回咽屈委把了會學，觀言察了會學。笑地憚忌無肆前面他在再不，求要提口隨再不，撒便隨再不。翼翼心小得變始開念沈，起天那從
。友朋的相好很、靜安很、乖很個一了變
。了遠越來越是還嶼時陸可
。越來越數次的”你我“說，早越來越間時的安晚說他。”吧週下，了忙太周這“到再，次兩變次西週一從，率頻的面見。”回了忘“到再，時小幾變鐘分幾從，間時的覆回息訊
。裡眼在看都全念沈
。說沒都麼什但
。失消會也溫的存殘點那後最，口出說話些那把旦一，怕害為因
六
。人的對不出看個一第是薇林
”？好不你對是不是他“，的得皺頭眉，腕手的唸沈著薇林”？多麼這了瘦麼怎近最你“
”。的好我對他，有沒“：頭搖念沈
”。的眠失不來從前以你？事回麼怎圈眼黑的面下睛眼你那“
”。忙作工近最“
”。己自騙別也，我騙別你，念沈“：氣口了嘆然忽，久很了看著盯薇林
。話說不，角著絞指手，頭著低念沈
”？嗎樂快還你，我訴告你“
。裡心念沈了進扎地準，刀把一像題問個這
。口出不說也麼怎字個兩那但，”樂快“說想，張了張
。樂快不為因
。了過樂快有沒久很久很經己
。權主自有所了去失，偶木的扯拉人被個一像，上人個一另了在系全完緒的。天整一落失，發沒他；天整一躍雀，了發他。麼什過來發有沒有他看是事件一第來醒上早，晨凌到等息訊等上晚天每
。手放得不捨可
。死會己自得覺，們它了沒。氣氧的存僅是，語言甜的薄稀、懷關的爾偶、溫的暫短些那為因
。了認也，毒著摻氣氧些那怕哪
七
。防及不猝得來折轉
。花的給送次一第他是那——梗桔白束一了買意特還，的亮亮漂漂得扮打，點地定約了到時小個一前提。展看去起一嶼時陸和了好約來本念沈，末週是天那
。去過地秒一分一間時
”。到點晚，事有時臨“：息訊來發他，鐘分十了過間時的定約
。好說念沈
”。下一我等再“：說他，時小半了過
。好說念沈
”？了哪到你“：說，時小個一了過
。覆回有沒
。接人沒，話電個一了打，時小個兩了過
。梗桔白的蔫發始開經己束那著握裡手，方地個那在站還，了黑快天，時小個三了過
。見不看裝假，目的怪奇來投人行的過路
”。吧天改，了去不過天今“：息訊了回於終嶼時陸，時小失消個西第
。句一這就
。”久麼這等你讓起不對“有沒，歉道有沒，釋解有沒
。裡蓋膝進埋臉把，來下了蹲地慢慢後然，久很了看字行那著盯念沈
。哭有沒
。冷別特別特。冷得覺是只
。去進扔梗桔白束那把想，下一了停，候時的桶圾垃個一過路。家了回走人個一念沈，上晚天那
。來回了又，半一到手
。頭床在擺，裡瓶花在，家了回帶花束那把
。掉扔有沒也，掉枯底徹它到首
八
。手放過試有沒是不念沈
。”見可己自僅“了設都片照的他於關裡圈友朋把，錄記天聊的嶼時陸和有所裡機手了掉刪，上晚個一整整了花。天三第的後之事件那在是，棄放定決次一第
。了好備準己自為以
”？嘛幹在“：息訊條一來發嶼時陸，上早天二第
。字個三就
。鐘分十整整，方上盤鍵在懸指手，字個三那著盯念沈
”。醒剛“：字個兩了打後然
。己自恨，刻一那的去出發
。下不放是還卻，得值不人個這道知明明己自恨，氣爭不的己自恨，弱的己自恨
。戰鋸拉的頭盡有沒場一像，覆覆反反。手分說又了合複，合複又手分了說。刪又了加，加又了刪。次多很過試又念沈，後之次那
”。草水那抓去要非你，圈生救有邊岸明明，人的水溺個一像？嗎麼什像在現你道知你，念沈“：話的重很句一了說，了去下不看薇林
。對得說薇林道知念沈
。草水那住抓地次一又次一是還可
。了有沒都草水連，後之手開放怕。怕為因
九
。楚清很得記念沈，天那的潰崩底徹
。日生是天那為因
。”好就天一我陪你“說，禮麼什要想過問前天三嶼時陸
。好說他
。口門在現出他等，話電的他等，息訊的他等。等始開上早從念沈
。息訊有沒，了去過上早
