第 2 章
我呆滯地看向陸璟的小腹。
筆挺的西裝褲下，那裡還沒有任何隆起的弧度。
六年前，我滿心歡喜地拿著體檢單站在陸璟面前。
醫生說我們可以有自己的孩子了。
她抱著我轉了三個圈。
“言言，等這次任務結束，我們生個足球隊。”
可那個希望沒能留住。
她在太空執行任務的那半年，她母親查出尿毒症。
我在醫院和公司之間連軸轉。
在一個大雨滂沱的深夜，我為了給她母親送特效藥，在路口遭遇了嚴重車禍。
雖然撿回了一條命，卻徹底傷了根本，再也無法生育。
等她落地歸來，只在病床前握著我的手說了一句。
“言言，辛苦你了。”
我以為她懂我的痛。
原來她只是不需要我做她孩子的父親了。
“幾個月了？”
我聽見自己用極其平靜的聲音問。
林溯瑟縮了一下。
“十......十二週。”
十二週。
三個月前。
那正是陸璟告訴我，她需要進入封閉艙進行極端環境模擬訓練的時候。
我連著三個月沒給她打過一個私人電話。
怕影響她休息，怕她分心。
我每天下班後第一件事，就是對著國家航天局的官方賬號重新整理動態。
她在模擬艙裡被林溯照顧的時候。
我在廚房裡熬著她最喜歡的雪梨湯，想著她出艙後嗓子肯定不舒服。
”。週二十“
。聲一了笑我
”。啊好果效音隔，艙閉封個這你，璟陸“
。腕手的我開鬆璟陸
。手了地理斯條慢，巾溼張一出上几茶的邊旁從
。西東髒麼什了染沾，我到才剛彿彷
”。看難太得鬧別就家大，上份個這到說都話然既，言楚“
。樣模的上在高高副那了復恢
”。你歸以可都車和子房，多很了出付實確你年幾這“
”。家的整完個一有沒就來下生子孩的我讓能不我，了孕懷在現我但“
”。事的己利不人損做要不你，期時鍵關的選評屆換是正裡局“
。事做我教在
。蠅蒼頭綠口這下嚥地度大我求要，吻口捨施的產財配分用
”？呢應答不是要我“
。面介音錄開點，機手出拿我
”？呢裡箱郵的委檢紀到發據證的錄記務任造偽你把就在現是要我“
。冷變間瞬神眼的璟陸
。我著視態姿的迫極以，步一前上
”。敢不你“
