不怕警察。不怕政府。不怕任何人。
米利亞姆踩下油門，車速飆到了一百二。
她也不怕。
不。
她怕。
怕回去的時候，凱倫已經死了。
……
米利亞姆到家的第一件事是賣東西。
電視機、冰箱、微波爐、首飾、衣服、鞋子。所有能換成錢的東西，她全賣了。
她去銀行貸款。銀行經理看了一眼她的收入證明，搖了搖頭。她跪下來求，跪了整整十分鐘。經理最後批了三千美元。
然後是朋友、親戚、鄰居。能借的都借了。
她把聖費爾南多翻了個底朝天，最後湊到的數目是一萬一千美元。
還差六萬六。
米利亞姆拿著這一萬多塊給綁匪打了電話。她以為要費很多口舌，哀求、講價、求情，所有的話她都在心裡排練了無數遍。
沒想到對方答應得很乾脆。
“可以。明天下午三點，健康中心。”
取贖金的是個二十歲左右的年輕人。他接過錢數都沒數，往口袋裡一塞，丟下一句話：“去墓地等。”
然後轉身走了。
米利亞姆站在原地，看著他走遠的背影，心裡升起一種奇怪的感覺。
那是個孩子。
比她兒子路易斯還小。
她和兩個女兒在墓地裡等了三天。
白天等，晚上也等。餓了啃乾麵包，渴了喝自來水。三雙眼睛死死盯著墓地的每一個入口，每一次有車經過，她們都會站起來張望。
沒有人來。
第二天凌晨，米利亞姆又撥了那個號碼。
“再給兩千，就放人。”
她給了。
沒放。
”。百五給再“
。了給
。放沒是還
”。百三給再“
。鞋拖膠塑的錢塊五雙一了換，了賣都鞋運的上腳連後最，了賣服制的穿班上，了賣襖棉的天冬。子鞋和服的己自賣始開姆亞利米
。到不覺，了出磨跟後腳，去走來走裡地墓在，鞋拖雙那著穿腳赤
。碼號個那次一撥就時小個幾隔是只
。了接人沒也再就來後，接會還方對始開一
。天三。天兩。天一
。天七
。天十
。了笑然忽，袋包麵和瓶水空的地滿著看，裡地墓在站姆亞利米，候時的天五十第
。靜平的利鋒樣一子刀像、的絕決、的底徹種一是而，傷悲是不，怒憤是不。表的怕可最的過見子輩這是那，說憶回來後亞利薩阿的邊旁在站。笑的怪奇很種一是那
。聲一了地翼翼心小亞利薩阿”？媽媽“
。答回有沒姆亞利米
。上路油柏的燙滾在踩腳赤，了鞋拖膠塑雙那把來下蹲，半一到走。走家往轉
。裡地進滲著混水膿，了破泡的底腳
。眼一看頭低沒
