十一月的天，灰濛濛的，日頭掛在天上也沒有多少熱乎氣，像一塊磨了毛的銅鏡，照下來白慘慘的。
風從巷口灌進來，帶著一股子乾冷，刮在臉上有些扎。
院子裡的老石榴樹早就落光了葉子，光禿禿的枝椏在風裡輕輕打著顫。
院子四周晾著今年新下來的白菜、土豆、雪裡蕻、白蘿蔔，東一堆西一攤地鋪在麻袋和木板上。
白菜碼成小垛，外層的葉子晾得有些發蔫，蘿蔔切成條掛在繩子上，雪裡蕻一紮一紮地散著，
都是準備下菜窖或者醃製前得把水分晾一晾的。
土豆攤得最薄，怕捂了發黴，一個個攤開，在灰白的日光下泛著土黃色的皮。
醃菜缸已經刷乾淨了，放在牆根底下曬著，等著菜晾透了就裝缸。
東廂房裡有孩子的吵鬧聲。
天氣冷了下來，孩子們也不愛出來玩了。
安和帶著弟弟妹妹們在屋裡翻繩、抓羊拐，偶爾傳出來一聲脆笑，又很快被窗戶紙悶住，模糊成一團聽不真切的動靜。
北屋堂屋裡，八仙桌圍坐三人，林守義、趙文彬、方德順。
靠牆架著箇舊花盆圓肚的洋鐵爐子，煙筒從門窗上穿了出去，爐子燒得正旺，
爐膛裡的煤塊泛著暗紅的光，鐵皮爐身烘得燙手。
上面坐著一把燒水壺，壺嘴往外冒著細細的熱氣，把爐子周圍的空氣蒸得暖烘烘的。
趙文彬跟方德順喝著茶，各自捧著粗瓷杯子，目光落在正在撥算盤算賬的林守義身上。
西里間屋裡，蘇蕙蘭跟馬秀娟說著悄悄話，聲音壓得低低的，聽不真切，偶爾夾著一聲輕笑。
林守義跟前除了那把十七檔的梨木算盤外，還有紙墨筆硯，另一邊放著幾張當票。
他對著當票一邊看一邊記，手邊的紙上用毛筆寫著一行行的字。
頭一張是萬慶當開的——“舊玄狐皮襖一件，蟲蛀毛落，綢裡殘破，不成件，死當二十八塊。”
他提筆記下：玄狐皮大氅，二十八塊。
又翻一張，還是萬慶當——“舊紅狐皮統一件，毛稀色暗，舊綢裡，殘。
死當十八塊。”
他記下：紅狐皮大氅，十八塊。
記完後，他在算盤上撥了幾下，珠子噼裡啪啦地響。
隨後從一旁摞著的幾摞銀元中數了十二塊，推到趙文彬跟前說：“你的。”
趙文彬連忙站起來說：“多了五毛，不行。
本來就是佔你便宜，你咋還能多給呢。”
。著拿“：說義守林
”。費苦辛是算五拿多，遠麼那跑的天冷大你
。來起了記票當張一另拿續繼，彬文趙看再不他完說
。順德方的面對斜向看彬文趙
。著拿就你著拿你“：撇了撇順德方
”。矯，啥幹錢五較計還，了佔都頭大
。茶喝續繼上子凳回坐又，去進了裝都元銀把，子袋錢布個出掏裡懷從，眼白個了翻他衝彬文趙
。了麼什添裡家給算計始開經已裡子腦，來下了弛鬆也神
。了件一做新重布尺幾扯能回這，截一了短子袖襖棉的衿承，了換該鞋棉的書承，了有錢藥的太太老
。殘，棉舊布，床一被棉面布舊“——當厚德是的看義守林
”。三塊一當死
。殘，面舊丁補，件一袍棉舊“
”。六塊一當死
。殘，料舊蛀蟲，件一單夾舊“
”。五當死
。殘，舊面磨底，雙一鞋布舊“
”。五一當死
。舊殘面綢，塊一皮袱包舊“
”。兩當死
。下幾了撥上盤算在又，下記筆提他
。殘，舊，邊磨口領，件一襖皮羔羊舊“——當興恆，張一起拿又
”。塊六當死
。殘，裡綢舊，落蛀蟲，件一袍皮鼠灰舊“
”。塊七當死
。殘，棉，舊面布，床一被棉布綢舊“
”。二塊一當死
，帽皮瓜舊、鞋花繡舊、帽風舊、膝護皮舊，西東碎零些是都的當，票當張兩了翻又面後
。筆一是也來起加，多數件住不架可，的八塊一、五三，多不錢的來回當件每
。錢塊五十到分順德方，來下算後最
。多就錢的來回換，多路的跑他，子法沒
